30年前,中國人不是現在這樣。
那時,對于大多數人來說,不能穿牛仔褲,不能跳交誼舞,不能聽鄧麗君,不能打麻將;如果沒有縣團級以上單位證明,不能坐飛機,也不能坐火車軟臥;沒帶結婚證,兩口子不能在旅店住同一個房間;沒有糧票和布票,有錢也在市場上買不到糧食和衣料;沒有一定的級別,看不到還是“內部刊物”的《參考消息》。那時候,人們還習慣于在一個單位當一輩子螺絲釘,他們從未聽說過“跳槽”這個詞;大多數中國人還從未離開過自己所在的地市,他們的一生的向往,仍然是去北京看看天安門……
1978年,以那次著名的會議為標志,這個國家開始了斗轉星移的變化。但于9億中國人,那次轉折的影響,需要更長時間,甚至三十年才能更清晰地觀察或體會。
現在回想起來,那時的普通人感受到的改革氣息,或許僅僅是將直發燙成卷發,給自己的衣服添加一道花邊,心情好的時候,可以走在路上哼哼新學來的流行歌曲,少許的情侶,會趁旁人不在的時候輕輕交換一下眼神或碰一下手……
那只是人的基本欲望的一次次流露,人的基本權利的一次次爭取。但正是這一股股青萍之末的微風,吹動著這艘巨大的航船前行的風帆。
從這個意義上講,這三十年,既是改革開放史,也是人的解放史,或者說,是解禁史——我們的現在,正來自于身上的禁錮一次次脫除。每一次解禁,都意味著國家和國人又前進了一步。那么,回望來時路,我們怎樣經由那一個個腳印走到了今天?