空號
在“皇都大酒店”吃完豐盛得有些奢侈的晚餐,和正副幾個局長同桌盡興喝酒,馬奔的心情好極了。
剛吃下去的美味在馬奔的腸胃里翻滾,一股股余香殘留在口舌之間。鮑魚、王八、野麂、龍蝦……山珍海味,朵頤大快。對了,還有那兩瓶來自法國巴黎的XO,嘖嘖,一瓶居然值兩千多元!
馬奔的頭有點暈,他感覺自己喝多了。路面在他眼前搖晃,他幾乎挪不動步子。馬奔是單位的小車司機,平日里專門負責接送領導。今天也不知道領導來了什么興致,竟然讓他也上正席喝酒。這破天荒的頭一遭,讓馬奔受寵若驚。
吃完飯,局長讓他一個人先開車回去。馬奔來單位開車已經三年,他懂這些。能吃一次這樣的酒宴,他已經很滿足了。
馬奔叼著牙簽,哼著\"我正在城樓觀山景\"的戲詞,走出酒店。他學的是局長的步態,步子邁得大,但慢而穩重。恍惚間,馬奔好像找到了一點當領導的感覺。他覺得人生真好,至少這一刻,真好。
同一時間,馬奔的初中同學,胖子張長生開著一輛銀灰色的小車停在了\"皇都大酒店\"的門口。
兩百來斤的張長生,從黝黑的車窗里探出頭來,活像案板上突然長出來一個大肉包,把馬奔嚇了一大跳。
\"馬奔,狗日的,認不出我了?\"張長生朝馬奔揮揮手。
馬奔定定神,疑惑地朝\"大肉包\"望去。
\"我,張長生! 你初中同學,同班,坐你前面。\"張長生努力想喚起馬奔的回憶。
張長生?以前張長生可不胖啊! 初中的時候,瘦高瘦高的,一米七的個頭,剛一百斤,像一根晾衣竿似的,大家都管他叫\"瘦猴\"。馬奔的記憶一點點恢復過來。
張長生從小車里鉆出來,他穿著白色的西服,打著一條紅色的領帶。他的肚子很大,滾圓滾圓的,像一只套在白色塑料袋里的大西瓜。張長生和酒店門口的服務員耳語了幾句,然后很老練地把車鑰匙交到了對方手里。
那是一輛銀灰色的\"寶馬\",房車的樣式,流線型的車身,高貴典雅,開過來的時候一點聲音也沒有聽到。
\"最新上市的車型,兩百來萬。\"張長生摸著車頂,很隨意地說了句。
\"兩百萬……\"馬奔心里一緊。
初中時,馬奔和張長生就是同班同學,然后一起進高中,一起高考落榜,都進了電大。他倆年齡相仿,成績也差不多,于是時常較勁。在內心里,馬奔是有點看不起張長生的,比如每次考試成績他總要高張長生三、四分;比如他初、高中時都是擔任班長,而張長生只是學習委員;再比如馬奔電大的女朋友沒有看上張長生,而是選擇了自己……這些,都曾經讓馬奔在張長生面前不止一次地產生優越感。但現在,馬奔被徹底擊倒了。他只知道電大畢業后,張長生經商去了,沒有想到張長生已經闊到了這種程度。
“最近在哪忙啊?從‘皇都’出來,混得應該不錯吧。”張長生拍拍馬奔的肩膀。
\"在機關呢。剛和幾個局長吃了飯出來,你知道,應酬煩人哦。\"馬奔打著哈哈,不想透露自己的近況。
\"你呢?又開寶馬,又有將軍肚。記得你以前那么瘦,現在一闊身就胖。\"怕張長生還問下去,馬奔趕緊說。
\"呵呵,小公司,跟你們當官的沒法比。\"張長生也笑笑。他的眼角爬滿了細細的皺紋,那應該是長年掙錢勞累所致。
馬奔和張長生都很懷念過去的日子,對現在的情況,彼此都一筆帶過。馬奔只依稀地記得,張長生的公司開在城南的天山花園附近。
不一會兒,張長生的手機響了,他有事要先走。他們聊天的時間如此之短,以致他們都沒有意識到,他們還一直站在酒店的門口。
\"留個電話吧,以后常聯系。\"
\"哎呀,我的名片忘帶了。\"張長生摸摸口袋,說。
\"剛才……我把名片發完了。這樣吧,我們互相記個號碼。\"
報自己的手機號碼時,馬奔有點猶豫。他并沒有當官,只是在單位開小車,今天陰差陽錯地進酒店吃了頓飯,他還沒有糊涂到不認識自己。萬一過幾天,張長生打電話來單位找自己,那臉不是丟大了?報到最后一位數時,馬奔故意報錯了一個數字。
張長生倒是很瀟灑,一口氣就把手機號碼報給了馬奔。
馬奔一直很小心地保存著寫有張長生手機號碼的字條,他很仔細地把它夾在日記本里,因為怕丟失,又多抄了一份,存在單位文件柜的小抽屜里。
每天夜深人靜的時候,張長生和那輛銀灰色的寶馬車就像一群小蛀蟲,從馬奔的腦袋里鉆出來,一點一點地啃咬著馬奔的自尊。他開始經常性地失眠,上班也時常走神。
不應該是這樣啊,憑什么張長生能發財,而自己還憋在這個公家單位里仰人鼻息。錢少,地位也低,不如去找張長生謀一份差事。這個念頭在腦海里一閃,連馬奔自己都嚇了一跳。他從初中起就比張長生強,高中是這樣,電大還是這樣。但現在如果打電話找張長生謀差事,那不說明自己混得沒張長生好,因此馬奔很猶豫。
\"都什么時候了,你還要面子,你面子值幾個錢。人家有公司,有寶馬車,你有什么?還虧你姓馬,我看你連個馬屎都不如,我當時真是瞎了眼啊……\"馬奔老婆小紅聽到張長生的事后,已經在家里和他吵過幾次架,還摔了幾次東西。當年馬奔和張長生都曾追求過她,但她獨獨鐘情于會寫兩句詩文的馬奔。現在提起張長生,小紅就很有點明珠暗投的意思。
馬奔沒有接話,他轉身走進臥室,打開書桌的抽屜,從放在最里面的日記本中間,翻出了寫有張長生電話號碼的字條。他把字條慢慢地鋪在桌子上,一咬牙,拿手機一個號一個號地按了下去。他的心蜷縮在一起,喉嚨干干的,他一動不動地聽著電話,生怕漏掉里面哪怕是一絲小小的氣息。
“對不起,你撥的號碼是空號……”一個悠長的女聲從電話那頭傳來。
怎么回事?馬奔重新核對了一遍字條上的號碼,又打了過去仍然是個女聲,仍然是\"空號\"。馬奔不相信,繼續打,那個電話再也接不通了。
為什么會這樣?張長生的將軍肚,張長生的寶馬車,一切的一切,飛速地從馬奔腦海里閃過。
\"號碼不會是假的吧?\"馬奔軟塌在椅子上,自言自語。
\"假的?你以為別人都和你一樣啊,肯定是換號碼了。人家一個大老板,每天多少人找啊。要你早打你不打,現在晚了吧。你這個背時鬼,連個電話都打不通。\"妻子小紅目睹打電話的全過程。哭鬧起來。
\"別吵了,我明天去他的公司找他。\"馬奔回頭朝妻子吼道。
馬奔的心情亂極了,他希望張長生的事是真的,但又害怕是真的。連他自己也說不清自己的想法。
第二天一早,馬奔向單位請了假,按照張長生說的大概地址,找到了位于城南的天山花園。花園附近只有一個很大的停車樓,上下三層,很多名貴的小車都停在這里,大多是私營業主和文藝界大腕們的車。張長生難道是這里的老板?馬奔有了主意,他還記得那輛銀灰色的寶馬車,于是決定在停車場大門外不遠處守株待兔。
不到半個小時,馬奔看見了那輛銀灰色的寶馬車,那輛象征張長生身份的名車,緩緩地開向了停車場。
馬奔剛要跑上去,突然看見車里鉆出來的是一個中年男子。
\"胖子,泊車! \"男子喊了一聲。
馬奔看見張長生胖乎乎的身影,從停車場的值班室里匆匆跑出來。他挺著大肚子,一顛一顛跑步的樣子顯得非常滑稽。他到了車前,恭謙地彎腰接過鑰匙,然后鉆進汽車,開向停車場里面。
馬奔愣了愣,旋即笑了。張長生原來不過是個泊車員,他只是為一些有錢的闊佬泊車和送車,掙的是幾個辛苦錢,他那牛皮也吹得太大了。
回家的路上,馬奔特意攔了輛的士,從這里到家,車費有點貴,但他覺得很值!
巧舌
張侃喜歡說話,他是個會說話的人。
會說話的人,又分為很多種: 有引經據典文縐縐的、有談笑風生幽默機智的、有吹牛皮夸海口不怕嚇死人的、還有坑蒙拐騙以話設套的。當然張侃是個好人,在家是好丈夫,在單位是好同志,所以他的會說話屬于能說會道、人見人愛型。
張侃會說話的毛病,不,應該說是天賦,是有遺傳的,或者說是天生的。據他說,他呱呱落地就會叫爸爸、媽媽。兩個月時,家里上上下下、老老少少,他就能一個不落、一聲不錯地叫個遍。幼兒園時,他是最受寵的孩子,因為他見老師的第一面,說的就是: \"阿姨,好漂亮! \"從小學、初中再到高中,他一直擔任班長,這都要歸功于他這張能說會道的嘴。
張侃是東北人,說話的口音里總夾著那么股東北味。他個子不高,面相也清秀,典型的北人南相,為此局里的女同事沒少開他的玩笑。
\"咋的不像! 咱父母健在,還有出生證明,絕對純種東北人。姑奶奶們,你們可不能亂說啊! \"張侃也不生氣,一邊辯解,一邊作揖,逗得大家哈哈大笑。
張侃在局里嘴巴甜,人緣好,不到半年,上上下下都知道黨委辦公室里有這么個巧舌。
有一次,王局長開公家車去鄰市辦事,半路上出了車禍,把兄弟單位一輛小車給撞了。開車的王局長又喝了酒,認錯的態度很不好,這可把對方單位給弄惱了,不依不饒非送郊區隊處理。車被扣了,人也給拘留了,王局長趕緊打電話到單位求救。國土局的幾個副局長帶上張侃去了鄰市,在當地酒樓擺一桌。開始時,交警隊和兄弟單位的口氣還挺硬,直嚷著要公事公辦。張侃也不勸架,上了酒桌就開侃。一邊聊天,一邊說笑話緩和氣氛。只見他巧舌如簧,唾液四濺,大到國際關系、伊拉克戰爭;小到吃穿住行,兩市建交。動之以情,曉之以禮,大道理小典故,滔滔不絕。一番口舌,總算把對方的火氣給熄了。接著開始喝酒,勸酒的本事張侃照樣高明,不但讓對方喝,更要痛快地喝,不喝還覺得對不住朋友。酒過三巡,桌子上的三家人已經親如兄弟,就差沒磕頭拜把子了。酒宴快結束時,對方扔下句話: “哥兒們,甭說了,車、人,你們一齊帶走,就當交個朋友,我們服了。”
這一次跨市\"救\"人行動讓張侃在國土局聲名鵲起,也從此成為王局長身邊的紅人。以后逢有大小宴會,什么上級領導檢查,兄弟單位參觀,王局長都會攜張侃出席。張侃勸酒,大家總是喝得很舒服。
王局長曾暗示張侃: 好好干,黨委辦公室主任的位子遲早是你的。
年末的時候,市里的張副市長來國土局檢查工作。
按照往年習慣,先吃飯,后匯報。張侃照例參加了在本市五星級賓館接待上級領導的午宴。
王局長首先端杯站起來,說道: \"張市長,我代表全局干部、職工歡迎你來視察,我先干了,你隨意。\"說完一仰脖,干了個杯底朝天。
張副市長說: \"對不起,我不會喝酒。\"
因為張副市長是第一次來國土局,大家都顯得有點拘謹。王局長馬上給張侃遞了個眼色,讓他搞活現場的氣氛。
張侃心領神會,端起酒杯,站起身來,說: \"激動的心,顫抖的手,我給領導敬杯酒,領導不喝嫌我丑。\"
\"不丑,不丑。挺漂亮的一小伙子。\"大家哄笑起來,喝了杯中酒。
張副市長只是笑了笑,既沒端杯子,也沒有動筷子。
張侃見現場氣氛有了起色,又倒了一杯酒,繼續說道: \"寧可胃上爛個洞,不叫感情裂條縫。男人不喝酒,交不到好朋友。我敬在座的所有男同胞一杯。\"
\"噗嗤\"一聲,連站在酒桌邊端茶倒酒的女服務員也笑出聲來,酒桌上的男同胞好像受到鼓舞,大家都快快活活地把酒灌了下去。
張副市長把杯子放到嘴邊,舔了舔。
張副市長終于端杯子了。張侃看到了王局長贊許的眼光,心里感到很受用。
\"酒逢知己千杯少,能喝多少算多少。感謝各位領導今天來本單位視察工作,領導辛苦了,我代表單位向上級領導敬一杯。\"
\"小伙子挺能說,也挺能喝嘛。\"張副市長說了句。
\"男人不喝酒,枉在世上走。\"張侃笑嘻嘻地說。
\"好好好,小伙子,有活力。\"王局長贊賞地說。
\"不會喝酒,前途沒有;一喝九兩,重點培養;只喝飲料,領導不要;能喝不輸,領導贊許;一喝就倒,官位難保;常喝嫌少,人才難找;一半就跑,升官還早;全程領跑,未來領導。上級的領導們,希望在今后的工作中,大家多來本單位視察,多給我們一些關懷和幫助……\"
因為有張侃敬酒與勸酒,大家喝得都很盡興,但誰也沒有留意到張副市長,他其實只喝了一點點。
\"小伙子。有學問嘛。勸酒還一套一套的。\"張副市長冷冷地說。
“這里面學問可大了。不是我吹牛,沒吃過百把頓正式酒宴,就根本到不了我這個水平,我這可是實戰的成果。”張侃喝了酒,腦袋有點發熱,一聽領導表揚,高興得心里直癢癢。
“百把頓?不是有文件不準公款吃喝嗎?”張副市長繼續問。
\"上有政策,下有對策。你看看我這個啤酒肚。單位一有酒宴就喊我出來陪,我是早也陪,晚也陪,早晚得陪出個胃下垂。\"張侃臉紅紅的,話順著口就出去了,剎也剎不住。
張副市長驀地站起來,敲了敲桌子。
全場瞬間靜下來。大家端杯子的手僵在空中,臉上表情凝固。
\"中央文件一再禁止公款吃喝,我們今天下來視察,就是因為有群眾反映本市吃喝之風屢禁不止。今天一看,竟然連勸酒都已經勸出了一門學問,這難道可以拿出來炫耀嗎?\"張副市長神情嚴峻。
張侃這時候酒醒了,嚇得軟塌在椅子上。
\"這是我今天的酒錢。\"張副市長從衣兜里掏出兩百元錢,拍在桌子上,拂袖而去。
幾天后,在市紀委的內參里赫然出現國土局吃喝成風的批評報道。國土局領導受到了批評,還被責令寫書面檢查。
\"張侃,你替我們寫個檢查! 都是你小子嘴巴多事,以后少說點。\"王局長說這話時,臉都是僵的,嚇得張侃手直哆嗦。
張侃心想: 這能怪我嗎?
關于張侃當黨委辦公室主任的事情,王局長再也沒有提起過。
后來,張侃被調到行政科管水電和桌椅板凳去了。
作者簡介:聶耶,男,2006年6月畢業于湖南文理學院漢語言專業,大學本科。現工作于醴陵市公安戰線。曾在各種報刊雜志上發表小說、散文、文學評論數十篇。
責任編輯:李菡