一個沒有住房的人, 就像去了殼的蝸牛, 內心充滿了危機。二汽建廠初,我家住過蘆席棚,家里家外一個溫度,寒冷的臘月,家里水缸會有一層薄冰。后經同事介紹租了農戶的一間土房,隔成兩半,父母一隅,我們兄弟半間并兼做廚房和飯廳。寄人籬下,有許多不便。
1977年,我成家并十分慶幸地分到一間14平方米的平房,衛生間是4棟平房公用的,自來水是幾戶人家合用。天黑老婆上衛生間害怕,我要去陪護。夏天幾戶人家抱著贓衣等著洗,在水龍頭前排隊是家常便飯。時有停水,做飯吃水要到附近農戶的井里挑水,往往累得熱汗長流。下大雨,房里常漏雨,往往要冒雨上房頂蓋油毛氈,常被淋成落湯雞。
80年代,隨著東風汽車公司職工宿舍的建設發展,我家也分到樓房的2室1廳帶衛生問和廚房的住房。最初逢半夜下雨,總是霍然驚醒,想想屋也不漏,不知多少寬懷。新住房陸續裝了煤氣、暖氣又有熱水,下班回家,倍感幸福!日子一長,心里又生出危機,公房終就不是自己的。
我是東風汽車公司最先房改的受益者,我家交了幾千元,后經數年逐月扣款,終于拿到了房權證和房產公證書,有了屬于自己的住房,這下心里踏實了。左鄰右舍都在住房上投資。我們兩口子也下本錢把房裝修一新。回家看到水曲柳板的吊頂和發光的木地板,就如蝸牛回到寧靜舒服的殼里,從心底感到一種安定和滿足。
車城的環境優美,有武當山,有漢江,綠化衛生也居全國前列,交通便利有鐵路、高速公路。南來北往的商客都盛贊車城美景。我家的住房也融進了車城這幅畫中。