距離的美感

幾年前，“法國印象派繪畫珍品展”在北京展出，那些天從早到晚觀眾絡繹不絕，京城涌動多年未見的藝術熱潮，情景著實令人感動。

印象派藝術家繪畫重光色運用，大幅的作品須在一定距離欣賞才能見其妙。今天的觀者已容易領會，而當年卻不是這樣。

印象派繪畫（泛至其他西方繪畫）初入中國時，中國藝術界對它缺乏理解，當時有句話形容說：“近看一塌糊涂，遠看栩栩如活”，可見藝術圈內人的印象。

著名畫家吳冠中曾回憶道，他少年時聽到人們對歐洲現代繪畫的評價是“遠看西洋畫，近看鬼打架”；他去參觀劉海粟畫展，展覽會上有文字提醒觀者“須離畫十一步半”，這給他留下深刻印象。

為什么觀賞印象派畫作要有一定的距離？這要從人的視覺上分析。先看簡單的情況，觀察早期印刷的黑白圖像，貼近看就是一個個分離的黑點，原以為是灰色的部分實際上也是黑點，只是分布稀疏產生了變淺的感覺。就是說，超出一定距離，人的眼睛會對物體本真產生錯覺。故拉開一段距離看畫（假定是用黑點排布的），畫面上黑點密集的部分就呈現黑色，稀疏的部分就呈現為灰色。同理，換成紅色的點，稀疏的部分，人的視覺會當作粉色。若換上不同的色點呢？可以想象，會產生補色或混合色的效果。

再來看印象派繪畫，貼近了你看到“粗糙”的純色的筆觸，而拉開距離，你就會看到色彩的若干細微變化，竟能生出一種水波蕩漾，樹影婆娑，烈焰騰騰的亦真亦幻的感覺。以印象派大師莫奈的畫為例，在《蒙特戈依街道》（1878）中，他特別突出了藍、白、紅三色旗在五彩繽紛的光線中搖曳的構圖，筆觸的動感在畫家的作品中達到了極致境界，創作對象似乎在無數生動的純粹色點后面分解又重新組合。在《隆弗洛爾雪天的馬車》（1867）中，莫奈對覆蓋在地上的雪的表現細致入微，周圍的環境根據不同情況在白色雪地上反射出藍色、綠色和玫瑰色的光，甚至有些是你無法說清卻能分明感受的光！這就是印象派繪畫的高妙之處，凝固自然界光色的瞬間，觀賞它利用距離產生美感。

其實，不要說印象派藝術家，其他藝術家也知道距離美感的效果。比如教堂等建筑大廳的天頂繪畫，決定了人們只能站在地面上欣賞，以這種約定的距離，要求畫家展示藝術。貢布里希（E.H.Gombrich）在《藝術與科學》中說到這樣的例子：“在維爾茨堡（Würzburg）的提埃波羅（Tiepolo）的天頂畫中，藍色覆于黃色、紅色覆于綠色以及抵消甚至破壞色彩純度的筆觸創造了一種優美、燦爛而清新的灰色，人們從地面可以看到色調，我相信這是畫家的意圖，藝術家的確知道距離的效果。”

說來西方藝術家對距離美感的認識是有歷史的。古羅馬時期，玻璃鑲嵌畫（亦稱“馬賽克”）已顯繁榮，這種畫以大小不同的玻璃片鑲嵌而成，一般用來裝飾建筑物的墻壁、天花和地面，適宜隔一定距離看。鑲嵌時每個色域都由許多色點構成，每塊嵌片都顯示一定的色調。嵌片的色彩事先要經選擇和斟酌，需要較高的色彩運用能力，高明的鑲嵌師還能通過“補色”創造出許多不同的效果。中世紀時期，玻璃鑲嵌畫工藝日臻完善，嵌片變小，使畫面更接近于繪畫的效果。玻璃鑲嵌畫曾給19世紀末的“點彩派”繪畫風格以直接的啟示。

藝術大師達利的《在20米外觀看亞伯拉罕·林肯的肖像》（1976），是一幅典型的利用馬賽克效應的創作。拉開相當的距離觀賞這幅名畫，“眺望大海的裸體加拉”（加拉為達利之妻）不覺化作美國總統林肯的頭像浮現出來。猶如影像般模糊處理的這幅作品，反映了達利對距離美感的深刻理解和把握。

說到觀賞繪畫的距離，不僅與作品尺度有關，也應視藝術形式而定。如對三維立體畫來說，距離一般十幾到幾十厘米。三維立體畫（也稱“隨機點描立體圖”）由匈牙利籍的美國心理學家貝拉·尤勒斯（Bela Julesz）利用計算機的隨機點描而創造。這種立體圖，乍看之下只能看到亂七八糟的點或無意義的圖案，但經過指點和訓練，就可見隱藏在內的生動的立體圖像。這也可說是計算機時代的“距離美感”吧。若說到微雕藝術品，那距離更得縮小，非湊近了看（還得借助放大鏡）才能領略其妙。

藝術受惠科學，“距離美感”在新時代也賦予新含義。過去我們都是在地面上看畫，思維無形受到一定局限。今天我們乘飛機翱翔，從天空俯瞰大地，以往“不識廬山真面目”的景物，突然盡在視野里，納入取景框中：九曲十八彎的黃河，蜿蜒起伏如蒼龍的長城，東海島嶼的浪花鑲邊，城市中如花結似玉葉的立交橋……如果高翔白云之上，觀賞奇異的云朵造型，更使你美不勝收。

如果有幸遨游太空，俯視養育我們的家園——蔚藍色的地球，會激起多少遐想！誰能否認，這不是一種新的距離美感？