詩的生活，生活的詩

摘要：本文通過對現任英國桂冠詩人，安得魯·姆辛的個人生活及其詩歌的探討，力求展示一個較為真實的詩人，他不受任何條條框框的限制，按照詩的理想生活，同時寫作生活的詩歌，他從描寫個人生活開始走向關心大眾生活，其現實主義及浪漫主義相結合的詩作努力實踐著詩歌服務于生活的宗旨。

關鍵詞：安德魯·姆辛：詩的生活：生活的詩：濟慈

安德魯·姆辛是繼泰得·休斯(Ted Hughes)之后的英國現任桂冠詩人，任期十年。在談到桂冠詩人這一職位時。姆辛說：“在被任命為桂冠詩人之前，很少想過這個問題，只是寫詩。現在則努力為詩歌在社會上、學校及各界爭得一席之地，”在問道：“華茲華斯在被任命為桂冠詩人時，提出了一個條件，即：不為皇室寫詩。你是怎樣看待這個問題的?”姆辛回答說：“我寫一些皇室的重要事件，不僅僅是為寫事。而是在寫事的同時。考慮到了人們共同遇到的問題……”。他還說：“我想不出我的詩除了在極端時刻是人們的一種安慰。還有什么更大的目標。我一直努力去寫現實生活中一些重大情感的詩。”

他努力做好桂冠詩人。同時還要做一個人民的詩人。因此，他在做大學教授的同時，到世界各地朗誦詩歌，接受采訪，評論時事風云。例如：批評美國的伊拉克戰爭。他幾年前曾經來到香港，向大眾普及詩歌，2007年5月。他與美國的桂冠詩人多那爾得·霍爾(Donald Hall)在芝加哥、華盛頓、倫敦進行巡回詩歌朗誦。他非常關心年輕一代的成長。大力宣傳在學校學生不僅需要學習考試的課程，還應該擴大閱讀范圍，提高作為社會人的責任。

姆辛結婚兩次，與前妻離婚后他承擔了撫養孩子的責任。他努力為孩子們營造一種溫馨的家庭氣氛，帶他們在國內旅行。到意大利旅行，親身經歷濟慈在其生命的最后日子里怎樣懷著生的渴望乘坐瑪麗亞號(Maria Crowther)從倫敦鐘樓橋出發前往意大利。

濟慈是姆辛最喜愛的一位詩人，雖然姆辛和濟慈不是同時代的詩人。他們的生活經歷也不相同，但從本質上說。他們對生活的感受有很多相同之處。姆辛16歲時母親在打獵時不幸墜馬，在醫院昏迷了近十年后去世。在他的《在血液中》他說別的孩子是慢慢地、逐漸地從青年成長為成年人。而他則是在一天之內就完成了這一轉變。

姆辛曾經有一段時間身患腫瘤，一度徘徊在生與死之間。但最后證明是良性腫瘤，這一經歷使他對生活有了更深刻地認識，同時極大地幫助他理解濟慈的感受。雖然在我們看來在激烈競爭中脫穎而出成為英國的桂冠詩人。應該算成功了，但姆辛仍然認為取得的成績不夠顯著，他的影響不及他的同事拉金，他的朋友郝嶺郝斯特(Alan Hollinghurst)是2004年布克獎得主，雷尼(Craig Raine)是火星人詩派的創始人(Martian poetry)。從姆辛的朋友所取得的成就來看，對作為桂冠詩人的姆辛來說要想取得更大的成就其難度是可想而知的。

從我對他的采訪，與他的電子通信往來的信息中。我了解到他靦腆，話少。比較憂郁，喜歡孩子，熱愛家庭，有自己的判斷，不是事先就抱有偏見的人，因此。他往往說一些直指實質。戳人痛處的話，但是作為同事，他更了解拉金。因此，在他撰寫的拉金傳記中，有一些以前鮮為人知的有關拉金缺點的描述。在為王室寫詩時。他也遇到了種種的尷尬。遭到一些人的批評。他常常表現出知識分子的一種正直、明智和誠實的品質，這種品質正是他在濟慈身上看到的。他說：“我不是說我認為濟慈是榜樣，我想說他是一個公正的人和偉大的詩人”。

詩是生活，詩般的生活是詩歌創作的來源及目的。在當代的英國詩壇上詩人層出不窮。詩歌流派五花八門。對于詩歌應該寫什么。怎樣寫。達到什么目的，仁者見仁。智者見智。但是不論它怎樣改變，詩歌來自生活，為生活服務。這一點是持續不變的。不論詩歌的藝術還是內容，只要在提升人們對生活的認識。豐富人們的生活經歷，幫助人們更好的生活方面有所貢獻。那就是好的詩歌。姆辛正是寫作自己經歷過并且熟悉的生活，從表達個人的感受開始走向關心公眾的生活。他試圖以對個人經歷的描寫折射時代的影響。他從七十年代中期開始發表詩歌，一九八一年以“信”(The Letter)獲得國際詩歌大賽獎(Arvon International Poetry competition)。就拿他的“信”來說。其中沒有明顯的形式，詩人用其熟悉的語言場景及經歷描繪了一幅有普遍價值的圖畫。姆辛繼承了英國文學的現實主義傳統，但同時又帶有時代的氣息，就像他評論英國板球隊那樣。他們將傳統的刮得干干凈凈的臉與時髦的彩色條紋的發型結合在一起使得那個夏天令人難忘。同樣。他認為喬治時代著名的英國風景畫家康斯泰布(John Constable)的畫的魅力不在于他怎樣逼真地描繪了英國典型的自然風貌，而在于“他關注怎樣將逼真的圖與真實的感情結合在一起，其實就是他所說的道德責任”。康斯泰布認為圖畫實際就是“另一種表達感情的詞。”。姆辛認為在康斯泰布的油畫背后隱藏有畫家對生活的看法。例如：人生的孤獨，個體的渺小無助。生命不可避免的過程。畫家將這些真實的感受融入對自然環境真實的描繪中，情景交融以達到真實的統一。因此，與觀者發生共鳴，達到感人的效果。

詩歌即是生活。它來自生活，服務生活。姆辛的詩歌正努力實踐這一理想。他的幾部詩集都是歷史的產物。第一部詩集《快樂游艇》(The Pleasure Steamers)寫自七十年代中期，正是他第一次婚姻時期，并且這一詩集是獻給他的前妻珍妮的(Joanna Jane)。這部詩集收集了他七十年代寫的詩歌，表現了他這一時期的生活經歷，基調是低沉感傷的。這一時期的英國經歷了二戰以來最嚴重的經濟危機，日不落帝國已淪落為“一個似簡單字迷的封鎖小島，一塊矗立在大西洋面前的石頭遺跡。”姆辛的家庭生活在這一時期也正經歷一場危機，詩集中多處流露出作者與前妻生活的不和諧。痛苦的掙扎。一個個的不眠之夜，喪失尊嚴。難以抉擇的境況。詩人以“快樂游艇”一詩表達了一個既個性化又普遍的感情，懷念過去人影熙攘的日夜喧鬧的游艇。在看著游艇的燈光一個接一個的熄滅，悲涼和失落是此刻的感受，這既是詩人對國家命運也是對個人遭遇的真實感受。因此。表達了不僅是個人的感情。還有當時國家衰落的悲哀的境況。

在一九九一年姆辛發表了第二部詩集《一個生命中的愛》(Love in a Life)，這是寫給他的孩子們的。其中有表達對孩子的母親愛恨交錯的復雜心情，有對孩子的歉疚和不得不解體家庭的痛苦和無奈。有回憶他們共同生活時的美好時光。詩人在此詩集中的基調似乎開始向明快轉變，與個人和國家的現狀相呼應。

獻給現在家庭的發表于一九九七年的第三部詩集《咸水》(Salt Warer)明顯地流露出詩人平靜、快樂的心情。同樣。在此詩人將個人與國家的命運結合在一起，以個人經歷的描寫折射國家、社會、歷史、環境、宗教、教育等現狀。從這些描寫中可以看m詩人對英帝國的沒落已能平和的看待，就像對待泰晤士河一樣，他喜歡它的四季，無論青年還是老年，無論清澈還是混濁。他熱愛家庭和孩子，希望人際間理解和諧，反對破壞自然生態環境。在很多詩中他都表達了保護環境的思想。例如：“鮮水”(Fresh Water)。“咸水”(Salt Warer)，“欲望散記”(Lines of Desire)等。在此詩集中還有表達對詩歌創作的態度的詩，例如：“閱讀大象”(Reading the Elephant)。他將此詩寫給前任桂冠詩人泰得·休斯，從詩中可以讀出藝術周然很美，但現實卻是更直接更迫切。對我們的生活關系更重大。姆辛用個人在非洲的親身經歷來比喻泰得·休斯的脫離現實，幻想用藝術代替現實的詩歌觀點之脆弱性。

一九九八年姆辛發表了他的第四部詩集(Selected Poems：1976-1997)。獻給他的現任妻子達麗(Jan Dalley)。這是一部選集，其中大部分詩歌已經在前三部詩集中發表過，他將它們按照時間前后分別排在五個部分中。除了前面講到的話題，在此詩集第一次發表的詩中。詩人談到有關同性戀的問題。例如：“游格里米諾波羅河”(Bathing at Glymenopoulo)，“來自帝國旅社”(From the Imperial)，在前者中可以讀出詩人對同性戀略微美化的意思。在后者中又似乎在貶嘲，因此，可以推測他對同性戀的態度是視具體情況具體分析，不一概而論。同時他還對宗教或類似宗教這種虛張聲勢的東西予以了揭露和嘲諷。

總之，姆辛的詩風是傳統與現實結合的產物。將英國文學的現實主義、浪漫主義及古典主義的傳統相融合生成具有個性的語言，其中有如濟慈與華茲華斯那樣浪漫的語言，有如艾略特和龐得那樣老成機智的語言，也有現代倫敦口語那樣平俗的語言，他將情與景。個體與公眾，藝術與現實。過去與現在結合起來，寫生活的詩，過詩的生活。象濟慈一樣。他不希望詩歌為我們規定一種固定的模式，因為生活本來就是豐富多彩，變化莫測的，將自己深刻的感受以及感人的經歷寫成詩，與讀者分享，并且努力實踐詩一樣的理想，這也許就是詩的意義。就是所謂的道德責任，就是濟慈的“真即美，美即真”的精髓。