女性意識(shí)的覺(jué)醒

摘要：批判現(xiàn)實(shí)主義作家哈代以成功的塑造有血有肉的女性形象而著稱。在《無(wú)名的裘德》中，哈代描述了蘇——一位維多利亞時(shí)代女性的心路歷程，反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上出現(xiàn)的女性要求自由平等的呼聲。蘇的意義在于，她不是一個(gè)完全獲得個(gè)性解放的女性，而是一個(gè)有著較強(qiáng)女性意識(shí)并為其奮斗過(guò)的女性。

關(guān)鍵詞：女性意識(shí)；蘇；《無(wú)名的裘德》

托馬斯，哈代是19世紀(jì)后半葉英國(guó)文學(xué)史上的一位卓越的、思想深刻的批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家和詩(shī)人，他跨越并連接了現(xiàn)實(shí)主義和現(xiàn)代主義兩個(gè)文學(xué)時(shí)代。哈代的文學(xué)盛名是以他的小說(shuō)為標(biāo)志的。他一生創(chuàng)作十五部長(zhǎng)篇小說(shuō)，被譽(yù)為“天鵝絕唱”的《無(wú)名的裘德》，是所受非議最多、也是評(píng)論家研究最多、意義最為深刻的一部作品。小說(shuō)圍繞兩條主線展開(kāi)：裘德對(duì)事業(yè)的追求以及他和蘇對(duì)理想的兩性關(guān)系的追求。勿庸置疑，作為哈代性格與環(huán)境小說(shuō)的代表，《無(wú)名的裘德》中女主角蘇的作用是舉足輕重的。蘇的性格，尤其是她的游移不定的女性意識(shí)對(duì)小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展起到了推波助瀾的作用。

英國(guó)的維多利亞時(shí)代是一個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩、新舊價(jià)值觀交鋒和磨合的時(shí)期。隨著社會(huì)的變革，婦女開(kāi)始獲得某些權(quán)力，開(kāi)始走出家庭，參加各種社會(huì)活動(dòng)。男權(quán)對(duì)女性的規(guī)范開(kāi)始瓦解似乎已經(jīng)成為人們的共識(shí)，但作為剛剛邁向新生的女性還是十分脆弱的，她們不能而且永遠(yuǎn)不能擺脫根深蒂固的男權(quán)主義的束縛。哈代捕捉了這一特定歷史階段社會(huì)內(nèi)部的緊張、不安與騷動(dòng)，并將它們?nèi)谌肓诵≌f(shuō)女主人公蘇的內(nèi)心世界，生動(dòng)地刻畫出資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)女性在這一時(shí)代的思想和情感的律動(dòng)，特別是她們逐步覺(jué)醒的、而又十分迷茫的女性意識(shí)。而關(guān)于蘇的特殊個(gè)性，評(píng)論家的認(rèn)識(shí)大相徑庭：有人認(rèn)為蘇是現(xiàn)代女性的代表，是女權(quán)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)——通過(guò)抑制生理的渴望來(lái)反抗男權(quán)、夫權(quán)，爭(zhēng)取精神上的獨(dú)立：而另一些人則把蘇的一些表現(xiàn)歸結(jié)為病態(tài)。其實(shí)這兩種說(shuō)法都有失偏頗。畢竟作為一個(gè)和社會(huì)接觸不多的蘇自己還不能了解所謂的女權(quán)運(yùn)動(dòng)，又怎么談得上先驅(qū)。而把作者寫這部小說(shuō)的目的看成是評(píng)判一個(gè)人或解析一個(gè)醫(yī)學(xué)心理學(xué)的案例就更加滑稽可笑了。所以蘇的所有表現(xiàn)只是她萌芽的女性意識(shí)在當(dāng)時(shí)特定的社會(huì)環(huán)境下的表現(xiàn)而已。

蘇在童年時(shí)期就顯現(xiàn)出了與眾不同之處，盡管不知女性意識(shí)為何物，只是在無(wú)意識(shí)的情況下顯示了她作為女性的一面。比如裸腿赤足地涉過(guò)湖泊，藐視祝西拉老姑太太的斥罵；比如常常在男孩子當(dāng)中快樂(lè)地滑滑梯，同時(shí)她又責(zé)怪男孩子的莽撞無(wú)理、把她看成女孩：故意假裝生氣地跑進(jìn)屋里，讓男孩子們懇求她回去和他們一起玩。所有這些使我們看到她的試圖融入男權(quán)社會(huì)，取得和男子同等地位的端倪。而后在上女子師范學(xué)校時(shí)，因和裘德約會(huì)而違反校規(guī)，為了擺脫學(xué)校的懲罰。從校后的河水中趟過(guò)逃到裘德處，后因衣服濕，穿上裘德的男性衣服，這又是一個(gè)很好的暗示。蘇說(shuō)：“裘德，我現(xiàn)在穿你的衣服，我自己的衣服可掛在那兒，很離奇吧，是不是?但實(shí)在說(shuō)起來(lái)，又有什么離奇可言哪?那不過(guò)是幾件衣服，幾塊棉布和紗布就是了。根本和性別沒(méi)有關(guān)系……”怎么和性別沒(méi)有關(guān)系呢?正是蘇意識(shí)到了他們的性別差異，以及由于她的女性性別使她處于劣勢(shì)的社會(huì)地位才使蘇說(shuō)出了這一番話。

裘德評(píng)價(jià)蘇：不像一個(gè)女孩子，不像一個(gè)孤陋寡聞的女孩子。而蘇則說(shuō)男人從性別上講，并沒(méi)有什么可怕的地方，所以她不怕男人，她不怕男人寫的書。因此她曾差不多和男人一樣，和男人混在一起，特別是其中的一位大學(xué)生，他們像兩個(gè)男人一樣生活了幾年。從這位大學(xué)生身上學(xué)到了不少東西，讀了許多書。最后這位大學(xué)生因不能和蘇成為真正的男女關(guān)系，憂郁而死，并在臨死前給蘇留了一點(diǎn)錢。蘇說(shuō)：“男人就喜歡這樣——這比女人好多了”。蘇在說(shuō)話中不斷出現(xiàn)的“男人”、“女人”充分顯示了她強(qiáng)烈的女性意識(shí)。而這種女性意識(shí)又受到當(dāng)時(shí)社會(huì)上傳統(tǒng)觀念的影響，使它一步步退化，最終回歸到對(duì)男權(quán)、夫權(quán)的投降，回歸傳統(tǒng)——這不但造成了蘇自己的悲劇，也促成了裘德的悲劇。

如果說(shuō)和大學(xué)生在一起是蘇女性意識(shí)的覺(jué)醒，那么和裘德在一起的生活則是蘇的女性意識(shí)發(fā)展的階段。和裘德交往初期，蘇的表現(xiàn)簡(jiǎn)直是忽冷忽熱，讓人琢磨不定。一面拒絕裘德的愛(ài)，一面又讓裘德想愛(ài)她就愛(ài)她。即使在他們同居之后，蘇也認(rèn)為在男女關(guān)系中，女性只是一種奉獻(xiàn)。因此盡量回避一些親密關(guān)系和敏感話題。其實(shí)這是她強(qiáng)烈的女性意識(shí)在作祟，而這種女性意識(shí)并沒(méi)有逃脫維多利亞時(shí)代貞操觀的影響，盡管蘇一直表現(xiàn)自己超凡脫俗、與眾不同的一面。同時(shí)蘇又把這種對(duì)性愛(ài)的藐視、對(duì)精神愛(ài)情的追求看作是取消男女性別差異、進(jìn)入男權(quán)社會(huì)、爭(zhēng)取男女平等的一種手段和途徑。因此，蘇把形式上的沒(méi)有愛(ài)的婚嫻看成是一種契約，她在信中說(shuō)道：“按照祈禱書所載的禮文，我是新郎自動(dòng)并且自主選擇的，而新郎不是我選擇的，得另外有一個(gè)人替我作主，把我給他，好象我是一頭草驢，或者一只母羊，或者任何別的畜類似的。哦，教會(huì)的圣徒啊。你對(duì)女人的看法太高了!”這是和費(fèi)勞孫結(jié)婚時(shí)她發(fā)的感慨，可見(jiàn)她已意識(shí)到了在社會(huì)上，婚姻中男女地位的不平等。在和裘德的關(guān)系中她也一直回避著結(jié)婚這個(gè)話題，她說(shuō)是怕鐵一般的契約把他們的柔情給毀滅了，其實(shí)她最怕失去當(dāng)時(shí)和裘德平等的地位以及他們之間和諧的關(guān)系。如果說(shuō)他們之間關(guān)系平等，其實(shí)只是所謂的平等，因?yàn)樘K的女性意識(shí)已經(jīng)逐步回歸傳統(tǒng)，回歸到維多利亞時(shí)代“家中的天使”的角色。她認(rèn)為幫助一個(gè)男人實(shí)現(xiàn)他的夢(mèng)想是一個(gè)女人的職責(zé)，而這一點(diǎn)十分類似中國(guó)女人的“相夫教子”式的傳統(tǒng)角色。而這種角色，無(wú)論是和裘德的關(guān)系中，還是在和費(fèi)勞孫的婚姻中都是比較稱職的。裘德的前妻艾拉白拉的再次出現(xiàn)，給蘇造成的威脅，又激起了蘇的女性意識(shí)的另一方面，即強(qiáng)烈的女人意識(shí)，一種不能不稱之為妒嫉的心理使她運(yùn)用女性溫柔的籬笆把裘德圈牢，使他免于回到艾拉白拉的懷抱。

如果說(shuō)裘德是男權(quán)的代表有些牽強(qiáng)，因?yàn)樗鹬貗D女，她們的身體以及她們的人格，并且尊重她們的選擇。而費(fèi)蘇孫不論是從年歲上還是從身份和行動(dòng)上都可以稱為男權(quán)、夫權(quán)的代表，其實(shí)蘇也是把裘德看成男人、男權(quán)而對(duì)待的。她總是下意識(shí)的逃避面對(duì)裘德作為一個(gè)男人的存在，通過(guò)各種方式來(lái)取得她和男人的平等，不管是精神上的還是肉體上的。試圖通過(guò)這種方式對(duì)男權(quán)、男性社會(huì)進(jìn)行反抗。當(dāng)蘇發(fā)現(xiàn)她與費(fèi)勞孫純屬應(yīng)付關(guān)系時(shí)，她覺(jué)得這種婚姻是一種折磨，她對(duì)費(fèi)勞孫說(shuō)：“我喜歡你是不錯(cuò)的，但是我認(rèn)為不可能——比喜歡更進(jìn)一步……我現(xiàn)在對(duì)你有這樣的感覺(jué)，而非得跟你同居，那這種同居就等于通奸。”然而，英國(guó)1857年的婚姻法是根據(jù)男人需要確保自己的財(cái)產(chǎn)傳給自己的繼承人而指定的，因此就強(qiáng)調(diào)妻子的忠誠(chéng)、貞潔，而男人則毫無(wú)約束，可以自由放縱。但哈代更加同情蘇的困窘，雖然她與費(fèi)勞孫結(jié)了婚，但她并沒(méi)有屬于他。費(fèi)勞孫對(duì)蘇說(shuō)：“你不喜歡我，你是在犯罪。”他的密友吉林厄姆對(duì)蘇的行為更持有苛刻的態(tài)度：“我認(rèn)為應(yīng)該把她揍一頓，使她清醒清醒。”這足夠說(shuō)明男性在婚姻中的統(tǒng)治地位，男人可以利用婚姻來(lái)維護(hù)他們的“權(quán)利”。利用法律來(lái)制約女人的行為。盡管如此，蘇也進(jìn)行了抗?fàn)帲裏o(wú)視婚姻，不肯屈從世俗禮法，毅然地離開(kāi)費(fèi)勞孫，跳出無(wú)感情婚姻的牢籠。但由于蘇在潛意識(shí)中對(duì)男性的屈從，使她的反抗和叛逆精神在小說(shuō)的后半部更是大打折扣。昔日憤世嫉俗、反抗傳統(tǒng)的精神日漸減弱，顯出迎合妥協(xié)的趨勢(shì)。尤其是在她和裘德的兒子小時(shí)問(wèn)老人死后，使她倍受打擊，最終回到了費(fèi)蘇孫的懷抱，成了傳統(tǒng)婚姻祭壇上待宰的羔羊。從蘇的一生的經(jīng)歷可以看出：蘇時(shí)刻都在忍受、探索、尋求、回避或開(kāi)拓，她被迫棲于自己的性，意識(shí)到自己始終是個(gè)女人。她在生活中努力爭(zhēng)取被別人了解。了解什么是別人的需要，學(xué)習(xí)怎樣做女人——用“女人意識(shí)”塑造自己，在“女人意識(shí)”和“女性意識(shí)”之間掙扎。最終傳統(tǒng)的“女人意識(shí)”占了上風(fēng)，她的曾經(jīng)強(qiáng)烈的女性意識(shí)衰落了，像火焰一樣熄滅了。她也不再是一個(gè)為追求自由、平等、幸福而奮斗的人，成為一個(gè)被男權(quán)所左右的人。

總之，蘇一開(kāi)始是一個(gè)追求平等、自由，有著強(qiáng)烈女性意識(shí)的人，由于潛意識(shí)的屈從心理和主流意識(shí)形態(tài)對(duì)女性的影響以及傳統(tǒng)對(duì)她的理想的扼殺，使她成為一個(gè)游離于女性世界之外，又不能融入男性社會(huì)的一個(gè)孤獨(dú)的尋覓者，一個(gè)無(wú)“根”的人，并最終成為一個(gè)男性的依附者，成為男性社會(huì)的犧牲品。通過(guò)對(duì)蘇的塑造，哈代反映了一個(gè)女性的心路歷程，從反抗到屈服的過(guò)程，蘇似乎不是一個(gè)有形體的人，而是一利，精神的化身，借她之口，哈代反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上出現(xiàn)的女性要求自由平等的呼聲。蘇的意義在于，她不是一個(gè)完全獲得個(gè)性解放的女性。而足一個(gè)有著較強(qiáng)女性意識(shí)并為其奮斗過(guò)的女性，一個(gè)男權(quán)社會(huì)的質(zhì)問(wèn)者和挑戰(zhàn)者。