根在民間

如果什么東西都靠進(jìn)入博物館來保護(hù)，這是我們保護(hù)的失敗。

我是搞傳統(tǒng)藝術(shù)研究的，我也接觸過許多最現(xiàn)代、最前衛(wèi)的藝術(shù)家，我發(fā)現(xiàn)民間藝術(shù)受到兩個層面的喜歡，傳統(tǒng)的藝術(shù)家喜歡它，最現(xiàn)代、最前衛(wèi)的當(dāng)代藝術(shù)家也喜歡它。民間藝術(shù)中有很多程式化的東西，但是民間藝術(shù)的根本性在于創(chuàng)新，它是一種生活的藝術(shù)，是一種樸實的藝術(shù)，它追求的是一種過程而不是結(jié)果，它一點都不功利，比如中國的糖人，在瞬間它就完成了，也在瞬間就消失了；再如春節(jié)做的花餑餑，非常精美的東西，但一會兒就吃了；包括祭祀用品，扎得非常精美，今天扎了明天就燒了。這正是當(dāng)代藝術(shù)所追求的，我不讓它有什么結(jié)果，我把它砸了就完了，創(chuàng)造——破壞，就是這么一個過程。

許多藝術(shù)大師都從民間的藝術(shù)中去挖掘自己需要的元素，同時又挖掘了民間藝術(shù)創(chuàng)造的過程，如果沒有這個過程，僅僅是一種傳統(tǒng)符號的羅列，那么他的藝術(shù)也不會達(dá)到很高的成就。

我是發(fā)自內(nèi)心地喜歡民藝，20多年的鄉(xiāng)野調(diào)查，在很多人看來是很艱苦的，但我更多地感受到田野調(diào)查帶來的欣慰和快樂。我和民間藝人同吃同住，他們信任你，讓你了解每一個造型背后的故事、寓意，了解它的創(chuàng)作過程、使用過程，所有這一切構(gòu)成了完整的民藝。比如民間刺繡，老百姓在鞋墊、枕頂、鞋、兜肚、圍嘴、手絹、帽子、荷包上到處繡著花，這不是美、漂亮這么簡單的問題，這是一個母親對孩子的愛，一個妻子對男人的愛，它一針一線里都有人的感情。這就是民間藝術(shù)的魅力，樸素而溫暖，它深深地吸引我。

隨著調(diào)查研究的深入，我感受到民間文化與經(jīng)典文化一樣的博大精深。傳統(tǒng)文化有的是靠文獻(xiàn)、典籍記錄下來的，也有的是通過挖掘、勘查來認(rèn)識的，就像博物館里的文物，聯(lián)合國教科文組織認(rèn)定的世界文化遺產(chǎn)保護(hù)等；還有一種傳統(tǒng)文化一直傳承在民間，生存于民眾之中的活態(tài)文化，它是與人們的日常生產(chǎn)、生活密切相關(guān)的民俗文化，也就是民間藝術(shù)。它同我們的文人文化、宗教文化形成了一個民族文化的共同體。

工業(yè)革命的快速發(fā)展在為我們帶來巨大的物質(zhì)財富的同時，也帶來了自然生態(tài)的破壞。這種生態(tài)破壞現(xiàn)象在民間藝術(shù)的生存中也存在著。中國傳統(tǒng)的文化遺存，尤其是民族民間的手工藝，在一天一天消亡，比如古村落、民居、還有各種手工藝，都在瀕臨滅絕。正是在這種思考之下，我們提出了一個“文化生態(tài)”的概念。

自然生態(tài)的保護(hù)要維護(hù)物種的完整性，文化生態(tài)也要維護(hù)它的完整性、延續(xù)性和真實性。 我們現(xiàn)在要做的搶救工作，不僅僅是收藏幾個物件，更重要的是留住過程。像我們今天大搞基本建設(shè)，不斷地拆除舊建筑，建造新房子。但是我們照著圖紙、照著老房子地樣子再造一個，卻不是那個味了。古民居留存下來的不僅僅是房子本身，還有幾百年風(fēng)風(fēng)雨雨人生活的痕跡，這是無法復(fù)制的。歷史可以重演，歷史痕跡無法再造。

在全球經(jīng)濟(jì)一體化的同時，文化更需要民族化，更需要本土化。民藝雖然是農(nóng)耕文明的一種產(chǎn)物，但是作為一種社會基因、文化基因，它同樣可以滲透到我們現(xiàn)代社會、信息社會當(dāng)中去，因為它是文化的一種資源，是一種無形的精神財富。如果什么東西都靠進(jìn)入博物館來保護(hù)，我感覺這是我們保護(hù)的失敗，要讓它“活”起來，還要在民間，在現(xiàn)代生活環(huán)境中“活”起來。