寫文章講究由頭,畫畫講究契機。由頭契機來了,為文則順心,作畫得靈氣,是為情趣。
謝稚柳自幼喜歡畫畫,從錢名山入門,由陳老蓮上溯宋元,其間精審考訂,擅長鑒賞,一路皆以學問探路,最終學問繪畫兩面受益,在現代美術史上以學者型畫家名世。而學養既富,契機則多,契機來時,往往放下身段,得意忘形。
這天友人持泥金扇面來到位于上海巨鹿路785號的謝宅請他作畫。扇面甫一展開,謝稚柳已心生喜悅。這是一幀超規格大扇面,23.5×67厘米,加重真佛赤金,熠熠生輝。這時是1975年,“文革”尚未結束,畫家還屬“臭老九”之列,不比今日,那么受人尊重,拿這么好的扇面上門求畫,不用人請,就待落筆了。
友人或許不知,謝稚柳這時還有一股激情正想宣泄。
謝稚柳9歲習畫,若以這時為起點,到1975年已逾55年。他一路探索,多有心得,尤其對繪畫史上久絕于世的南唐徐熙的落墨法費心關注,但未得其解。1969年,正是“文革”烈火“熊熊燃燒”之際,隔離審查中的謝稚柳突患眼疾和腦血栓,這不大不小的疾患在給他帶來痛苦驚嚇以及視力下降暫時難為精工之畫的同時也讓謝稚柳因禍得福,他因此從隔離審查中解脫出來,賦閑在家。正是這個時候他得以集中精力,對徐熙落墨法進行深入研究,并以1970年創作《林亭山色》為標志取得成功。從此一發不可收,每每得意時便以落墨法繪花卉山水,表達情緒。
這個時候友人持泥金扇面來了,他的落墨法也日漸純熟,正可表達。
謝稚柳先以墨染,繪出枝、葉、蕊、萼大概,再覆以色彩,使色墨交融,映漾互襯,通幅作品花大葉茂,酣暢淋漓。然后即興賦詩一首:
已褪懷中舊筆痕,自沉冥思返清真:
無多任務讓江南格,雜彩繽紛落墨新。
28個字,抒寫為藝情懷,字字得意;書法也瀟灑,揀空白落筆,無所計較,卻錯落有致,章法自然。這首詩1978年他在創作后來被認為是他落墨法代表作之一的《落墨荷花圖卷》時再題其上。很得意啊,好的作品,好的心情,只有兩者俱全了,他才會這么題,因為“無多任務讓江南格”,這是拿自己況比南唐徐熙,沒有充足底氣怎么可以呢。
山水則以濃墨繪就,也是隨性情抒寫。沒有讓觀者遠眺山景,而是置身景中,瀑泉有聲,古松有形,茅亭虛位待客,草木披離多情與背面落墨牡丹一色一墨,相映成趣,賞心悅目。
所有這一切,只因泥金扇面作媒,所謂契機,這就是契機。