將貧窮送進博物館！

當舉世矚目的2006年“諾貝爾和平獎”花落其主時，全球無數雙敬愛與欽佩的眼光都不約而同地聚攏到了一個人們還不熟知的名字上——穆罕默德#8226;尤努斯——一位孟加拉國的“土著經濟學家”。在過去30年的時間中，他以自己的激情、虔誠和執著將一個又一個幾乎赤貧的窮人從饑困之中拯救了出來，其自創和廣布的“小額信貸模式”不僅豐滿了傳統的經濟學和金融學理論，更讓人們領略到了他追求公正與公平所散發出來的超級力量。

大學教授的困惑

沒有銀行家的十足派頭，也沒有經濟學家的儒雅風度，更沒有大學教授的侃侃而談，呈現在人們眼前的尤努斯總是披掛著傳統的孟加拉長衫加上淺色的坎肩，還有他那滿頭的華發和開心的笑容。不過，當我們將其作為一個十分珍視的風云人物進行素描時，從中牽出的話題卻格外地飽滿和厚重。

現年66歲的尤努斯出生于孟加拉最大的港口吉大港。尤努斯的父親和母親長期在珠寶制造行業中摸爬滾打，為自己的孩子成就了一個十分殷實的家庭財富背景。也許按照一般人的推斷，從吉大港大學經濟專業畢業的尤努斯肯定會接過父輩手中順風順水的商業舵輪，然而，當尤努斯登上主席臺從導師手中接過碩士畢業文憑并聽到老師和同學們為自己爆發出雷鳴般掌聲時，他最終還是選擇留在了母校。

知識給了年輕的尤努斯引以為傲的成就感。在吉大港大學當了五年的經濟學教師后，尤努斯獲得了富布萊特獎學金的資助，遠涉重洋到美國田納西州范德比爾特大學深造。四年的苦讀之后，尤努斯拿到了當時孟加拉國許多青年夢寐以求的經濟學博士學位。而令尤努斯喜出望外的是，就在畢業前夕，自己接到了田納西州大學經濟系的邀請，在幾乎沒有作出任何其他考慮的情況下，尤努斯就到了這所美國著名的州立大學。因為，此時的尤努斯，心中升騰著要用經濟學思想去解釋和改造世界的凌云志向，而且他相信自己腳下的這條道路一定會延伸到一個十分神奇的未知世界。

不錯，田納西州大學給了尤努斯所需要的一切：寬敞的住房、經濟學副教授職稱，還有一個漂亮的俄羅斯裔妻子。然而，當1971年孟加拉解放的隆隆炮聲傳遞到千里之外的尤努斯的耳朵里時，這位難舍鄉土情懷的年輕學者毅然向田納西州大學遞交了辭呈，回到了孟加拉吉大港大學經濟系。昔日的母校張開了熱烈的懷抱擁抱這位海外學子，并將經濟系主任這份領導職務破格送到了尤努斯的手中。

一次意想不到的自然災害讓尤努斯開始徹底重新認識和反思自我，并最終改寫了他的職業生涯。1974年，孟加拉發生特大饑荒，成千上萬人因饑餓而死。看著一墻之隔的校園外成群的乞丐和遍地餓殍，遠離貧窮的尤努斯第一次體會到了從未有過的揪心之痛。這位過去一直以教授經濟學為樂趣的教授從此再也無法從他的教學中得到快樂。他也不想再看那些復雜的經濟學，他要找到解決貧窮的辦法。

時隔近30年，尤努斯在自傳中吐露真言：“我是教經濟學的，我的夢想就是讓人們有更好的經濟生活，于是我常常捫心自問：我在教室里所講授的課題到底有什么實質的好處？因為我教給學生的全都是一些關于經濟學的理論，而當我真正走出教室時，看到的卻是人民深重的災難，骨瘦如柴的人們奄奄一息，整個國家都陷入了困境。所以我一定要走出大學校園，到村莊中去。”

逃離了象牙塔的尤努斯開始以極大的熱情投入到對貧困與饑餓的研究中。他在吉大港大學周邊的喬布拉村進行周密的調研，并倡導實施“吉大港大學鄉村開發計劃”，鼓勵學生走出教室，走進鄉村，設計出創造性方法來改進鄉村經濟社會生活。此時的尤努斯試圖在學術與鄉村之間架起某種聯系的橋梁。

蘇菲亞意外闖入尤努斯的視野，讓尤努斯的心靈再次發生了激烈的震顫。這是喬布拉村一個生有3個孩子年輕農婦，每天從高利貸者手中獲得5塔卡（相當于22美分）的貸款用于購買竹子，編織好竹凳交給高利貸者做為還貸之后，每天只能獲得50波沙（約2美分）的收入。蘇菲亞和她的孩子陷入一種難以擺脫的貧困循環。

面對此情此景，尤努斯感到了莫大的自責和羞愧。他在自傳《窮人的銀行家》中這樣寫道：“在大學的課程中，我對成千上萬美元的數額進行理論分析，但是在這兒，就在我的眼前，生與死的問題是以‘分’為單位展示出來的。什么地方出錯了？！我的大學課程怎么沒有反映蘇菲亞的生活現實呢！我很生氣，生自己的氣，生經濟學系的氣，還有那些數以千計才華橫溢的教授們，他們都沒有嘗試去提出并解決這個問題，我也生他們的氣。”

心急如焚的尤努斯拉著自己的學生發瘋似地在村里搜羅如同蘇菲亞那樣依賴放貸的人的名單，結果讓他大吃一驚：列出的42人的清單上寫著，借款總額為856塔卡，不到27美元。幾乎沒作片刻的猶豫，尤努斯從口袋中掏出了27美元分給了名單中的42個人，人們歡天喜地地接受了。

看著大家的反應，尤努斯并沒以救世主自居。他想的是：“如果你可以用這么少的錢讓大家這么歡喜，為什么不為他們做得更多，為什么不為更多的人做得更多？”一個令尤努斯倍感興奮的念頭開始在頭腦中膨脹，他拔腿跑向了當地的銀行。然而，當他向銀行的經理們說出讓銀行貸款給窮人的想法時，經理們差點從椅子上掉下來，異口同聲地說，銀行不能貸款給窮人，因為窮人卻沒有抵押品。

倔強的尤努斯并沒有放棄自己的努力，在與銀行家們進行了長達6個月的辯論后，賈納塔銀行終于答應給予貸款，條件是：尤努斯作為所有貸款的擔保人。在他們眼里，尤努斯這個大學教授是惟一可依賴的人，而尤努斯此時也暗自慶幸，正是將自己“抵押”了出去，那些身無分文、目不識丁的窮人才免除了到銀行遭受蔑視與屈辱的痛苦。

為窮人開銀行

在銀行向窮人們貸出款項的最初一段日子里，尤努斯的心中的確充滿了不安：窮人們能夠按時還款付息嗎？然而，最終的結果讓尤努斯大吃一驚：那些貸款者幾乎都在規定期內將錢還給了銀行。尤努斯于是請求銀行向其他村子里更多的窮人發放貸款，可銀行說什么也沒有答應尤努斯的要求。道理很簡單，一個村子里的窮人可以按時還款并不等于其他村子里的人也能做到，而且尤努斯也沒有那么大的擔保能力，銀行不愿承擔太大的風險。

我為什么不能建立一個銀行，專門為窮人服務呢？當這個大膽的設想掠過腦際時，尤努斯感受到了一種少有的興奮，說干就干！尤努斯以最快的速度將報告遞交到了政府審批部門。一個月過去了，兩個月又過去了，一年過去了，兩年過去了……，尤努斯已經記不清自己到過審批部門多少次了，但每次得到了答復幾乎是一樣的：怎么專門針對窮人做一個銀行呢？怎么可能有這么一個窮人銀行呢？

此時的尤努斯絕對相信夢想一定會變成現實，他開始穿梭于政府機構中頻繁游說自己的觀點。一次，他邂逅了在美國認識的好朋友穆希思。尤努斯滿懷熱情的向這位老朋友講述自己的理想。出乎意料的是，幾天后，穆希思被認命為政府的政務大臣，尤努斯創辦窮人銀行的報告也隨之批復了下來。這一年是1983年，與他第一次遞交申請的時間已經相隔了7年。

尤努斯將自己的窮人銀行命名為“格萊珉銀行”，在孟加拉語中，“格萊珉”是“鄉村”的意思。在最初的日子里，尤努斯的辦公室尚未完工，他在里面工作，工人就在一旁干活，而他要上廁所就得到鄰居家去。他的職員們每天步行到最貧窮的村莊去，坐在地頭對那些窮人講他的無擔保貸款事宜。尤努斯還將吉大港大學經濟系的老師請到了自己的身邊，讓大家圍繞這個提供無擔保貸款的新型銀行系統作課題研究。所有的人盡管都不知道格萊珉明天的命運是什么，但每一個人都在為這個浪漫的童話世界祈禱和努力。

歲月為格萊珉鋪就了通向成功的紅色地毯：1277個分行和12546個員工，如此龐大的的鄉村銀行網絡讓包括尤努斯在內的所有建設者們引以為榮。更令尤努斯激動的是，遍及全國近7萬個村莊的格萊珉分行網絡已經為600多萬孟加拉國人提供了總價值60億美元的貸款，而且其中有58%的借款人及其家庭已經成功脫離了貧窮線。

的確，我們生存的世界中有許多樂善好施的有錢人，比如捐出大半家財的股神巴菲特，比如創辦慈善機構的全球首富比爾#8226;蓋茨。與他們相比，尤努斯肯定是要“吝嗇”多了——這位以幫助窮人為己任的人，卻從沒有對乞丐施舍過一分一毫。因為，在尤努斯看來，用商業運作方法來幫助窮人培養自我生存能力，對于他們擺脫貧窮會更為有效。

讓我們看一看尤努斯的成功妙招吧。以格萊珉“扶助乞丐項目”為例，加入該項目的乞丐首先必須有一部手機，他們可以向銀行貸款143美元買一部手機，無息部分的還款時間在兩年以上，另外，每個月支付2美元的服務費。銀行收取的利率是10%。銀行并不是要求乞丐們立即停止討要，只是鼓勵他們在向別人伸手要錢的時候，可以嘗試著問需不需要打個電話，從而收取服務費，用于償還貸款和自立生活。這個創意轉變了乞丐單純乞討的身份，讓他們變成了對社會有用的服務者，乞丐們也在這種新型工作方式中體會到了自己的價值與做人的尊嚴。目前，已有6萬多名乞丐加入到了格萊珉銀行的各種自助項目之中。

不少人懷疑格萊珉銀行的推廣價值，認為其有著濃厚的地域特色，其成功經驗不可復制。但尤努斯分析說：“孟加拉人和印度人沒有區別。當我們談到文化差異時，我們總是將這些差異擴大化。我的經驗告訴我，文化中相同的部分占95%，不同只占5%。人性才是基本的文化。我們不斷地實踐幫助人，人們的善良特質便會顯露，這跟宗教和文化沒有太大的關系。所以格萊珉模式在全世界都可以成功。”

事實也正是如此。不只是孟加拉，從馬來西亞、印度、斯里蘭卡到玻利維亞……，全球有23個國家仿效格萊珉模式建立了自己的農村信貸體系，就連美國這樣現代金融高度發達的國家，也成功地建立了格萊珉網絡并有效實施反貧困項目，而且全球獲得小額貸款的人數已經突破1700萬人。

從27美元到60億美元，從最初向42人慷慨解囊到如今為600萬窮人提供資金支持，尤努斯以自己的始終如一的行動，以自己的經濟學知識，以自己對貧困者的深刻理解與同情，創造了一個非同凡響的格萊珉世界，使成千上萬的窮人擺脫了貧困，看到了改變生活改變命運的希望。正如諾貝爾和平獎委員會在為尤努斯的頒獎文告中所稱：持久的和平，只有在大量的人口找到擺脫貧困的方法后才會成為可能。

向傳統說“不”

一個真實的故事令許多銀行家記憶猶新：在國家銀行界的一個非常正規的會議上，尤努斯居然穿著拖鞋！他說，今天大家都是穿著皮鞋的，而我是做小額貸款的，做小額貸款是與老百姓打交道的。在孟加拉國鄉下，老百姓很窮，很多人是赤腳的，我很大部分時間是穿著拖鞋走村串戶，所以今天我也穿著拖鞋來。做好小額信貸，不能與正規金融的程序一樣，就像不能穿皮鞋到稻田去一樣，一定要穿拖鞋。我是反傳統的，小額信貸也是反正規金融傳統的。

傳統的商業銀行的總是想像每個借款人都打算賴帳，于是他們用繁密的法律條款來限制客戶，以保證自己不受損失。尤努斯卻有相反的哲學。“從第一天我們就清楚，在我們的體系中不會有司法強制的余地，我們從來不會用法律來解決償付問題，不會讓律師或任何外人卷進來。”

傳統的信貸哲學已經將貸款抵押擔保作為一種頑固的習慣。在未獲得任何抵押的情況下向窮人發放貸款，一向被普遍認定為一件行不通的事。因為，在傳統銀行家看來，窮人根本沒有還款能力，而且窮人的智慧都不足以使他們利用貸款創造合理的增值，因此向窮人貸款注定得不償失。尤努斯創建的格萊珉銀行正好相反。“如果我們把給予富人的相同或相似的機會給予窮人的話，他們是能夠使自己擺脫貧困的。窮人本身能夠創造一個沒有貧困的世界。”

傳統的銀行家只是將眼光盯住那些規模大實力強的企業家，而不屑于與那些小額貸款需求者打交道。因為在他們看來，小額貸款需求者的貸款數額小，耗費的貸款成本與未來預期收益不成比例，因而只能使銀行虧損。格萊珉銀行卻反其道而行之。他可以向窮人放出貸款，并根據窮人的需求來調整貸款計劃。

一個又一個現代金融體系中的潛規則被尤努斯無情地顛覆，但這不意味著尤努斯的莽撞與盲目。因為，尤努斯有兩個不可動搖的信念：窮人是有信用的；貸款應作為一種人權加以促進。在《窮人的銀行家》中尤努斯這樣寫道：“我們確信，建立銀行的基礎應該是對人類的信任。格萊珉的勝敗，會取決于我們的人際關系的力量。”“我們宣布了一個長久的金融隔離時代的終結。貸款不止是生意，如同食物一樣，貸款是一種人權。”

當然，格萊珉銀行并沒有放棄管理。基于對孟加拉農村的了解，尤努斯要求每個貸款申請人都必須加入一個5人支持小組，這個小組由具有相同經濟社會背景、具有相似目的的人組成，并建立起相應的監督和激勵機制。在這個小組中，如果其中一家還款有困難，另外4家就要想辦法來幫助他；如果一家不還貸款，其余4家今后都拿不到貸款。反之，還貸好的小組會有機會在今后獲得更多一些的貸款。

格萊珉銀行還鼓勵各支持小組形成更大的聯盟，即“中心”。中心是8個小組組成的聯盟，每周按時在約定的地點與銀行的工作人員開會。中心的負責人由所有成員選出，負責中心的事務，幫助解決任何單個小組無法獨立解決的問題，并與銀行指派到這個中心的工作人員密切合作。當某個成員正式提出貸款申請后，銀行工作人員通常會向支持小組組長和中心負責人咨詢，組長與中心負責人在決定貸款中擔負很大的責任，也有相當大的話語權。

“小組＋中心＋銀行工作人員”無疑是一種極具智慧的金融機制創新。他巧妙利用了貸款者的自我監督機制，調動起借貸者自我管理的積極性與創造力，有效地降低了格萊珉銀行的監管成本。那些本來完全沒有金融知識的貧窮村民，通過小組與中心彼此聯結起來，在中心會議上進行公開的、民主的討論，使他們自然地對管理自身的事務承擔越來越大的責任。他們往往比銀行職員更能提出創新性的方式來解決問題，因為這與他們自身命運的改變密切相關。他們有強烈的內在動力去尋找新的途徑，從而使自己和其他成員盡快脫離貧困。尤努斯深有感觸地說：“我意識到，如果給予機會，人類是多么富有活力與創造力。”

為了幫助那些根本沒有知識與經驗的借款者，尤努斯不斷簡化銀行的貸款程序，最終將信貸償還機制提煉為：（1）貸款期1年；（2）每周分期付款；（3）從貸款一周后開始償付；（4）利息是10％；（5）償付數額是每周償還貸款額的2％，還50周；（6）每1000塔卡貸款，每周付2塔卡的利息。這種簡化的貸款償付程序被證明是行之有效的。

尤努斯認為：“小額信貸機構如果要自負盈虧，首要條件是接受存款。如果我們不接受存款，捐款用光了便無以為繼。借款人同時是我們的儲戶，我們便像河流般不斷有活水。對于借款人來說，他們每周償還小額的貸款，同時存入金額更小的存款，這是一個改善他們財政狀況的重要環節。一年后債還清了，他們可以借更多，同時又有一筆存款可以動用，令他們一步步脫離貧窮線。”令尤努斯欣慰的是，目前格萊珉銀行的貸款中有63%來自借款者本身的存款。貸款者擁有銀行94％的股權，其余6％由政府擁有。

格萊珉銀行現在每年發放貸款的規模已經超過8億美元，平均貸款額每筆是130美元，還款率達到了99.89％，并且連續9年保持了贏利記錄，遠遠高于世界上公認的風險控制最好的其他商業銀行。

將信念貫徹到底

從一個風華正茂的青年到到一個滿頭掛滿銀絲的老者，從一名遨游于知識殿堂的教授到穿梭于鄉間田野的銀行家，歲月帶給尤努斯的不僅是年輪的迭加和職業的更替，他還深刻體嘗到了建樹一種全新事業的艱辛和充實。

正如尤努斯所言，創辦格萊珉銀行“對于我來說最大的挑戰就是改變人們的觀念。”鄉村銀行自創立之日起，尤努斯就給自己制定了目標——確保一半的客戶是婦女。但是孟加拉是一個典型的男權社會，宗教禁忌也較多，婦女不能隨便接觸外人，甚至不能碰錢。在這種情況下，讓婦女從鄉村銀行貸款，并不是一個輕易就能達到的目標。為此，尤努斯做出了很多努力。最初，他主動上門招攬生意，隔著高墻大喊：“請你貸點款吧！”因此被人誤認為是在勾引良家婦女，多次受到人身攻擊和威脅。即便如此，尤努斯也沒有輕易地放棄。6年之后，到格萊珉銀行貸款的婦女終于達到了借款人的一半。她們用貸款添置生產工具、為子女交納學費、改善家庭伙食等，不僅提高了整個家庭的生活質量，也提高了自己在家庭中的地位，社會上嚴重的男尊女卑思想也開始得到了稀釋和轉變。

隨著格萊珉銀行的壯大與成功，一些國際金融機構也逐步改變了他們堅持多年的傲慢態度，與尤努斯開始了友好的合作，在多個國家開展了格萊珉項目的復制。

一些人士對格萊珉銀行的貸款利率高于商業銀行不斷提出質問，甚至有人認為尤努斯是在靠放貸剝削窮人。事實如何呢？與格萊珉銀行相比，普通商業銀行的貸款單筆金額都很大，還款期限較長，因此不需要很多人來管理。而格萊珉銀行總共有兩萬多名員工，管理著600多萬名借款人。銀行員工每周挨家挨戶上門服務，借款人是不必到銀行里去的。成本投入的增大必然抬高格萊珉銀行的總體利息率。孟加拉國商業銀行現行貸款利率大約在15％左右，而格萊珉銀行的利率卻是多樣的：最高貸款利率是20％，但住房貸款利率只有8％，助學貸款的利率只有5％，給乞丐的貸款利率是零。

早在數年前，尤努斯就有一個希望：到2005年，格萊珉的復制項目能夠達到1000萬個借貸者。這個計劃早已經提前實現。現在，尤努斯又瞄準了下一個目標：讓格萊珉銀行42%尚未脫離貧困線的借款人在未來10年內脫離貧困。不僅如此，尤努斯還有一個更叫人砰然心動的設想——到2030年，他要通過自己的努力將貧困最終送入博物館！