《龐貝末日——源自火山噴發的故事》似乎是另一部與死亡有關的意大利電影,也像是久遠的龐貝人在不斷向我們炫耀他們的富有。
死亡之城
公元79年8月24日那一天,因為維蘇威火山噴發,龐貝在18小時之后完全消失,厚達3米的火山灰及浮石覆蓋和凍結了這個古羅馬小城的繁榮。說一個城市死了,不僅是因為城里的街道、房舍和公共建筑毀壞了,連城里的人也沒有留下活口。
在北京的中華世紀壇世界藝術館,今年年初開展的《龐貝末日——源自火山噴發的故事》似乎是另一部與死亡有關的意大利電影,策展人試圖以包括壁畫、雕塑、繪畫、首飾、日常器物等在內的489件龐貝古城的文物,重新構建一個關于“龐貝末日”的故事。穿過一道時空之門進入公元79年,地上是幾根殘缺斷裂的石柱,門口左側有一座高1.54米的大理石赫拉像,堅硬的大理石雕刻出赫拉身上那件古希臘式披肩女裝的柔軟衣褶。從正面看,她有像男子一樣健壯的身軀,背后卻是略呈S形、非常柔美的女性身體線條。這件手和臉部已經殘缺的雕像被認為是古羅馬時代模仿古希臘雕刻家阿格拉庫里多斯的作品之一,也是那不勒斯國家考古博物館第一次對外展出。
相比之下,一座座罹難者的模型可能是更加驚心動魄的“雕塑”。在龐貝發掘初期,考古學家偶爾發現了已經干枯的尸體留下來的空洞,向這些空洞中注入石膏之后,受難者在死亡來臨時刻的身形姿態就栩栩如生地出現了。在《意大利之旅》中也有這樣的場景,凱瑟琳和她的丈夫看著挖掘現場的工作人員掃去層層灰土,地上露出了一對擁抱在一起的男女死者的石膏像,因為自身受情感的困擾,這時候她忍不住失聲痛哭起來。
龐貝考古局局長彼得羅·喬巴尼·古佐說:“將維蘇威山周邊地區的考古資料體系化的重要環節就是發掘出土的2000位罹難者的骸骨,這些被突如其來的死神追趕時的慘景不需要任何說明注解,人們只要看到都會愕然長嘆?!?/p>
“錢,歡迎你”
因為那里氣候、環境比較好,土地比較肥沃,它有點像當時的富人居住區,一個比較繁榮的小城鎮,和整個羅馬帝國的繁榮狀況是一致的。據記載,那時羅馬帝國的人口估計在歐洲就有3000萬到5000萬人。
龐貝是一個安定的城市,和諧的社會,住在那里的2萬人口中有奴隸8000人,自由民1.2萬人,其中4200人是成年人,富人和窮人相安無事,族群之間和平相處。約在公元前80年,龐貝成為羅馬城市,因為是海港,它很快成為一個興旺的商業城,商業之神墨丘利的形象在那里隨處可見。
有資料顯示,龐貝城罹難者往往有兩種表現,要么兩手空空,要么渾身金銀財寶,尤其是那些女人們,在絕望的逃難中都佩戴了她們的全部首飾珠寶。這場展覽仿佛是久遠的龐貝人在不斷地向我們炫耀他們的富有,比如一對重達600克的純金“蛇形手鐲”,長23.5厘米的半球串起的黃金手鏈,或者總長2.42米的金項鏈,還有一條1米多長的金項鏈,在出土時還緊緊地纏繞在遺骸的腰部。因為蛇具有宗教上的辟邪效果,沉甸甸的黃金蛇形手鐲或者臂環重復出現,這些黃澄澄的金子隔著1900多年的歲月仍然異常的光亮。
出土的物體中,一個長1.4米、高1米、寬0.8米的薄鐵皮木制大錢箱特別引人注目:箱子的正面裝飾著口銜環形手柄的獅頭,銜環下面鑲嵌著酒神狄俄尼索斯的侍者頭像的金銀雕刻畫,這個箱子設置了極其復雜的開合裝置,必須依次解開一連串的金屬部件后才能打開。難以想象,究竟需要多少金幣銀幣才能裝滿這個體積超過1立方米的大箱子。龐貝人絲毫不掩飾他們對金錢的喜愛,比如,有個商人的房子就在看牌匾上寫著——“錢,歡迎你”。
富人的別墅
大詩人歌德這樣描述他對龐貝的印象:“龐貝又小又窄,街道雖然很直,邊上也有人行道,不過都很狹窄。房屋矮小而且沒有窗戶,房間僅靠開向庭院或室外走廊的門采光。一些公共建筑物、城門口的長凳、神廟以及附近的一座別墅,小得根本不像是建筑物,反而像模型和娃娃屋?!?/p>
與今天的城市規模相比,也許龐貝只能說是一個微型城市。整個古城略呈長方形,它的面積約1.8平方公里,四面設置城門,一道4800多米長的石砌城墻環繞著它。城市設計采用了希臘古城皮萊的建筑師米萊特斯的建筑原則——規則的幾何狀分區,兩條筆直平坦的大街將全城分成9個城區,里面碎石鋪成的小街小巷縱橫相連。大街兩旁有寬達10米的人行道,上面鋪著整塊的大石板。
古城中心的廣場上有神廟、市議會和市政官辦公室,對一個數萬人口的小城來說,這個長約142米、寬約38米,四周環以柱廊的廣場也算規模不小了。歐馬希雅家族的府邸代表了商業中心,那位喜歡炫耀財富的女祭司在廣場豐收街的一角蓋了一幢長60米、寬40米的大廈,入口處上方的題詞是:“歐馬希雅,女祭司,她用自己的銀幣造了一個前廳、一個內柱廊和一個外柱廊,借以榮耀孔科狄亞和庇厄斯塔?!?/p>
北京方體空間工作室的建筑師寧晶幾年前曾去龐貝旅行,在她的記憶中,這是一個很親切的石頭小城,并不宏偉,鋪著石塊的街道有點迷宮的感覺,只剩下柱廊的廣場地面上還堆積著厚厚的火山灰。她說:“龐貝已經是完整的城市雛形了,劇場、商場、體育館、斗獸場、引水道、公共浴場等這些市政建筑設施都很完備,原來總以為城市是在很長的時間里一點點發展起來的。”
龐貝城有3座公共浴場、30家面包房和100多家酒館??梢匀菁{5000人的大劇場是中央呈馬蹄形的建筑,四堵半圓形的墻圍繞著一排排土階梯。城東南的大體育場,三面都圍有柱廊,每一面有100根圓柱,中央是一個大游泳池。沿著城墻南側與體育場相鄰的是一個龐大的圓形斗獸場,場內的35排階梯能夠容納約2萬名觀眾,也就是說,在某些時刻龐貝人會傾城而出。
龐貝富人有自己的豪華別墅。對女富人朱麗亞·費利克斯的府邸的描述是——“府邸中央有一個花園,還有幾座噴水池,整座建筑都點綴了裝飾性的植物。柱廊式的院子由細長而有凹槽的大理石柱以及科林斯式的柱子構成,位于餐廳的入口。餐廳是整座房子中最高貴的建筑,有幾張漂亮的大理石躺椅供賓客使用,屋子盡頭的墻面上用貝殼石塊等拼貼出山林女神的模樣,噴水池的水緩緩流瀉在大理石臺階上……”
如果聯想起龐貝城出土的一只銀制飲杯上刻著的一句話,對于這些描述的理解也許變得更加意味深長,那句話是:“盡情享受生活吧,明天是捉摸不定的?!?/p>
(重慶 劉淵 薦)