杭州：故鄉的感覺

（一）

“憶江南，最憶是杭州。”

杭州是我們華東之行的第一站，它給了我一個大大的驚嘆號！

“江南好”，真是太好了!不想用太多“美”字來形容它，覺得那樣用詞太貧乏。不過貧乏就是貧乏，我在此原諒自己，尤其面對的是這樣一個讓人驚嘆的地方。

“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，但美如西子的又怎只一個西湖!整個杭州就仿如淡妝的西施，清恬溫婉、舒展含蓄，淡淡妝天然樣，越看越耐看，整座城市都這樣的優雅，這樣的飄逸，這樣的明媚，這樣的溫柔，有些讓人難以置信。

我們去時，杭州正值淡蕩春光寒食天。一下機，我們就被撲鼻的清爽振奮了，像在氧吧里一樣狂吸了幾口濕潤的空氣。杭州，我來了!

第一個行程是去“西湖天地”。在巴士上，我們已經遠遠近近地觀賞了西子之美。到了“西湖天地”，如此親近地貼近它，讓我們有些目不暇接，我忘形地大叫：看這兒!太美了!看那兒!太好看了!我的朋友也有些失控地叫我：快過來!看這邊!再看那邊!極目所至，到處都是詩到處都是畫：溫潤的一湖春水，飄搖的沿岸垂柳，盛放的樹樹桃花，一下撲入眼簾，我們醉了。

多少年了?不見春風戲掠楊柳岸，桃花照鏡碧水中。它不但是如詩的畫，也是我們遙遠的夢，是我們苦澀童年的一片溫馨，是我們短暫青春的一抹亮麗——每一年嚴冬過后，最大的祈盼就是脫掉臃腫的棉衣，去北海看倒映的白塔，去頤和園看西堤的桃花，“讓我們蕩起雙槳，小船兒推開波浪”，在長長的柳枝間穿行，任飄落的花辦撒在身上……

再次看到這久違的景致，我被眼前的一切感動了，那份思鄉的情感又復蘇了，我覺得它是我的有如故鄉般親切的杭州。

（二）

對杭州有故鄉的感覺，不只是煙花三月的西湖有昆明湖的影子，也不只是長長的垂柳搖曳出童年的回憶，更重要的是杭州生活著許多我們至今不能忘懷的古人，杭州有著太多動人的故事。思古之情從萌動到復活，一下子變得那么強烈，我們像在找尋中華文化的根。

雷峰塔早已倒掉，白娘子的故事依然清新。看到坍塌的殘跡，想象白娘子曾被壓在下面，而傻乎乎的許仙卻無能為力，似乎書生的愛情只能鑄造悲劇，所以我只會敬重、贊賞女性，她們才是偉大的。梁山泊與祝英臺的凄婉故事也發生在這兒，一個幾步之遙的小橋因有了十八相送而被稱為“長橋”。故事就是故事，故事里的事說是就是，不是也是。但陸游和唐婉的故事卻因為真實而撼動情懷。

當我們眼望城上低墜的斜陽，傾聽哀怨的晝角，找尋曾照影的驚鴻時，你的心不依然傷感嗎?當你獨倚斜欄，默吟著“花如舊，人空瘦，淚痕紅浥嬌繪透”，“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落”，“桃花落，閑池閣，山盟還在，錦書難托”，“欲箋心事獨倚斜欄”，“怕人詢問，咽淚裝歡”，那一聲聲的“錯、錯、錯”“莫、莫、莫”，不一樣讓你酸楚嗎?

（三）

在杭州，我們看到了蘇東坡的雕像。我想蘇東坡就是這個樣子：清癯的面孔，中等身材，開朗的笑容，“—蓑煙雨任平生”的胸襟。可以說蘇東坡以自己的形格塑造了杭州：它不媚俗、下張狂、不矯飾。如果沒有蘇東坡的挖湖治水，也就沒有今天綠水逶迤中的輕舟短棹；沒有蘇東坡的抬土筑壩，也就沒有今天柳暗花明的芳草蘇堤；沒有他湖中淺飲后的絕世妙筆，也就沒有今天晴雨無阻的游人雅意。淡也罷，濃也罷，都是那么自然恬適。蘇東坡，你是杭州之福，中國之幸，世界之偉!

我們還看到了面臨濤聲如雷的錢塘江而聳立的飛檐翹角的六和塔。武松在此出家，魯智深在此圓寂，當時，八角十三層共一百零四只大鐵鈴敲出了生命的虛空。

杭州有太多的名人古跡，致使我有些混亂了。在哪兒看到的什么景物，需花些時間才可以理清。

（四）

杭州之所以有故鄉感覺，第三個原因是因為這里有最好的朋友，可稱為死黨的朋友。她在美國定居多年，因做絲綢生意而到了杭州，一下子就被杭州吸引住了，并毫不猶豫地連買了幾處房產，有面湖的，有向山的。之后便喋喋不休地向我們吹風，忽悠我們也在杭州買房，不為賺錢只為養老。因囊中羞澀，我們沒有理會她的建議，現在想買也買不起了。像她那樣好景致的居所，房價已升了三四倍。雖然沒買房，但只要有朋友，我們一樣可以在杭州“嘆世界”。

我想說的，不是身在美國沒能跟我們相聚的朋友，而是素未謀面的朋友的朋友，她有個非常獨特的名字——“藜”。

看見她，我知道了什么是杭州女孩兒：淡靜的、秀雅的。可能她們因西湖而靜美，叉或西湖因她們而清雅，雖已不是少女了，但一樣的脫俗，一樣的明快。

我們沒有去吃杭州第一天的名樓名菜和看晚間的雜技表演(旅行團包費)，藜受我們的朋友之托，開車把我們接出了旅行團，去享受一個真正杭州人的傍晚。一路上她向我們如數家珍地細述杭州的自然、人文景觀。如早已在畫冊中熟悉的西泠印社，全國有名的中國美院，西湖邊上的音樂噴泉，曲院風荷所在地，如東山魁夷的散文和畫作一樣的風景。

車子慢慢地駛一陣停一停，再下來走一走。我們的眼睛有些目不暇接，我們的贊嘆已經開始不斷地重復，當我意識到我的表達能力不濟時，我不再說話了。而我的朋友還在那兒不厭其煩地說那一、三、五個字：美，太美了、真是太美了（重復……）。我不笑她，因為她是由衷的，因為我也只有這—、三、五。

天漸漸地暗了。揮別了湖邊的晚霞，她帶我們去了步行街。好古雅的一條古玩小吃街，很有清明上河圖的感覺。在昏黃的燈光中悠閑地逛著，我們有說不出的愜意與輕松。我們笑自己像劉姥姥進了大觀園，藜認同我們的說法，并安慰我們：劉姥姥也蠻可愛的，若到了什么地方，看見什么東西都沒有劉姥姥的感覺，那人就真的麻木了，老朽了。這話可說到我們的心里去了。

我們在一間老舍筆下的茶館兒里坐下，后腦勺兒拖著一根長辮子的伙計送來了一碗藕粉茶，我們慢慢地享受著。我知道這辮子是假的，但他跟這老舊的木凳兒，吱吱作響的樓梯還算協調，給了我們很多想象的空間。在街上，我們還看到了一個挑擔賣燒餅的武大郎，人和他的燒餅擔子一樣高。我問：“你的燒餅是武家的真傳嗎?”他大聲地回答我“是”。又問他姓武嗎?他也很坦誠地否認了，我們笑著光顧了他的燒餅。說實話，燒餅做得并不好吃，完全沒有武大郎的松軟焦香。(說得好像真吃過一樣)假的就是假的，但偽裝不需剝去，我們樂意。

很多小吃我們沒吃過，沒見過。藜問我們“這個吃不吃?”我們說“吃!”她就去買，“那個吃不吃?”我們又說“吃!”她又去買，一會兒嘗這個，一會兒試那個，吃了個痛快。奇怪的是，我們從沒想到該我們買一次來請她吃，或者她買我們付錢。我知道自己是個看見吃的就反應遲鈍的人，但我的朋友呢?她平時是很講究理數的啊!尤其跟初識的人更不該這樣。我們和藜一點陌生的感覺都沒有，買一包糖炒栗子，老朋友似的邊吃邊聊。你一個我一個，隨意得很。

人和人的緣分就是很奇怪：有的人早晚相對也不能成為朋友，有的人卻一見如故成為新知。我們知道，藜就是我們在杭州的又一個朋友。

我說我趕上了杭州最美的時候，但藜說：不對!杭州四季都美。你不想看一碧連天的帶露風荷嗎?你不想看別樣嬌紅的映日荷花嗎?你不想嗅一下里飄香的金秋桂子嗎?你不想聽颯颯作響的銀杏紅楓嗎?

“想!當然想!”我經不住這樣的誘惑。“何日更重游?”朋友問。“重逢大約在秋季”我回答。

（五）

在杭州的第二天早上，我們去了梅家塢。那是個產茶區，沒有什么汽車的鳴噪和游客的喧囂，只有靜美和清幽。一片片杉林直直地列陣山下，遠處的山腰上一些彩色的斑點，在一派綠色的茶山上格外顯眼，那是女茶農在采茶。現在是清明節，是采茶的好節氣，所以她們的纖手在忙碌著采擷那些幼嫩的尖芽。山頂上絲絲縷縷的云悠閑地飄著。那兒太高，寒氣濃，所以不種茶，因而也更靜。欣賞著這景致，聽著鳥兒吱吱喳喳長鳴短叫，我們好像已經嗅到了茶香。

在雅致的品茗室里，接待人員給我們每人—杯西湖龍井，據說是國茶。我們沒有聞到濃烈的茶香，接待員告訴我們：龍井茶是沒有經過薰制的綠茶，所以有的只有茶葉的原味。她教我們慢慢地去吸茶杯中飄出的裊裊水汽，有一股淡淡的青草的味道，一股綠豆沙的微腥。果真，我們品出了那種來自大自然的清香，而且長長地吸過之后，你覺得它是沁人心脾的，實在是妙不可言。

原來這個地方很偏僻，交通不便，農家的茶賣不出去。后來國家領導人偶到此處，看到這么好的地方不被世人認知，便題寫了“山好、水好、茶好、景好、人好”的語句。這一題句成就了梅家塢，修了公路，引來了游人，我們才有機會在這樣清幽的地方品茶。

我們原本并沒打算買茶，家里的茶儲得太多了，但看見玻璃杯里茶葉浸泡了熱水之后，它好像恢復了生命似的慢慢舒展開來，然后漂漂搖搖地落在杯底。不是躺著，而是搖搖晃晃地站著。有的嫩黃，有的翠綠，像剛剛鈷出土的小草，決活地張開兩片芽片，我們動了心，買了回來。以往去海南島、廣州等地旅行，都會帶回來一些茶葉，但都擺在柜里想不起來暍。這次不同了，藜送給我的那一上好的西湖龍井，我每天都會泡上一杯，慢慢地去品味。喝到最后，我還會把嫩嫩的小葉芽挑出來，含在嘴里，用前齒輕輕地硌一硌，不用咬它就會化，它太嫩了。喝完茶，茶杯里沒有茶渣，沒有茶漬，一切都很干凈，干干凈凈地來，干干凈凈地走，太自然了。

沖茶的時候我的先生說：“怎么沒有香味?”“你哪兒懂得什么是好茶！”我心里說。他看見我吃茶葉非常吃驚，“這個東西也能吃嗎?”我嘆了口氣：“唉!真俗哇!”好像自己喝了兩杯西湖龍井，吃了幾片茶葉，就秀口慧心，由俗變雅了。真好笑!

（責編：嵇亦工）