論歷史電視劇鏡像中的審美現代性

[摘要]歷史電視劇既具有歷時性，也具有共時性，它常把歷史敘事與現實關懷編碼成互文性的開放結構，以修復民族記憶為己任，探尋歷史曲筆中的現實深意，在歷史與現實異質同構層面上產生人性的共鳴，在中華民族精神建構主流話語的宏大敘事中形成一道亮麗的風景，體現出十分鮮明審美表達的現代性，

[關鍵詞] 歷史電視劇 歷史追尋 現實深意 人性共鳴 審美現代性

中國電視劇以1958年的《一口菜餅子》為發端，到1978年隨著中國社會進入轉型期后得到了迅猛的發展，其中不乏思想精深、藝術精湛、制作精良的歷史劇，諸如80年代的《努爾哈赤》、《末代皇帝》到其后的《唐明皇》、《三國演義》、《太平天國》，再到后來的《雍正王朝》、《康熙王朝》、《一代廉吏于成龍》、《成吉思汗》、《孫中山》、《長征》、《格達活佛》、《陳賡大將》等電視劇，堅持用馬克思主義歷史觀和美學觀關照重大歷史事件和重要歷史人物，透過顯在的歷史事實審視隱而不顯的歷史靈魂，追問歷史深處的文化精神。通過古人和今人的對話，在現在對過去的反思中，明白興衰之道，體察治亂之理，從歷史的智庫中汲取我們所需的文化智慧和藝術靈感，加快人類走向詩意棲居和理想王國的步伐。

一、朝花夕拾：精神缺失中的歷史追尋

黑格爾曾對以史為鑒即“反省的歷史”做過深刻的批判，他認為：“人們慣以歷史上經驗的教訓，特別介紹給各君主、各政治家、各民族國家。”但是經驗和歷史所昭示我們的，卻是各民族和各政府沒有從歷史方面學到什么，也沒有依據歷史上演繹出來的法則行事。每個時代都有它特殊的環境，都具有一種個別的情況，使它的舉事行動，不得不全由自己來考慮、自己來決定。當重大事變紛乘交迫的時候，一般的籠統的法則，毫無裨益。回憶過去的同樣情形，也是徒勞無功。一個灰色的回憶不能抗衡“現在”的生動和自由。統觀歷史進程，每個時代存在的問題都有它的獨特性，人們不可能從歷史上找到現成的解決本時代問題的辦法。從這一點上來說，黑格爾無疑是正確的，但這并不意味歷史毫無借鑒作用。歷史電視劇作為過去存在的客觀現實生活，總是蘊含著豐富多樣的歷史經驗和文化觀念，有著無限的認識價值和開采價值，給后人深邃的啟示和感悟。如肖伯納的《圣女貞德》，通過貞德形象的塑造尋找到一種為民族命運英勇獻身的英雄氣慨，用藝術的形式發展了這種歷史精神，使貞德精神成為全人類共同的精神財富。伏爾泰對《趙氏孤兒》中的救孤義舉大加贊揚：“《趙氏孤兒》是一篇寶貴的大作，它使人了解中國精神，有甚于人們對于這個龐大帝國所曾作和所將作的一切陳述。”郭沫若抗戰史劇中的歷史人物。諸如屈原、信陵君、聶政等人，他們身上幾乎都有一種“殺身成仁、舍生取義”的優秀傳統品格。郭沫若的歷史劇作注入了鮮明的現代意識，傳承了中華民族汩汩不息的精神血脈。

審美現代性是意識形態領域的對社會現代性進程的反思和批判，如何對這一進程導致的物欲私利的膨脹、工具理性的隘化、道德倫理的淪喪、人的神性理性的失落等異化現象的揭示和批判。而處于轉型時期的中國社會，原有的價值體系迅速消解，新生的價值體系尚未確立，中國傳統文化及其所屬的人格模式，正處于一個解體與重鑄的時期。支配中國人精神生活幾千年的儒家人格范式，以及規范國人身心行為幾十年的正統人格理想，在商品經濟大潮的沖擊下，正面臨斷裂、崩潰的命運，中國人的人格生成與流變，處在“青黃不接”之際。人們普遍產生了浮躁不安的心態，社會精神處在某種程度的無序中。富集傳統文化價值體系的歷史電視劇應運而生，扎根于現實之中，試圖從與歷史的對話中鏈接斷裂了的歷史精神，為新價值觀的確定提供一定的經驗教訓，使人們在迷茫中找到可以寄托精神家園的詩意棲居，并對現實缺失進行理性思考。從而完成歷史精神在現實中的傳承。

歷史電視劇在整個歷史進程中尋找發展理念的歷史精神，尋求溝通古今的精神本質。電視劇《成吉思汗》凸現成吉思汗維護統一、自尊自強、頑強抗爭等英雄主義精神，延續了中華民族幾千年來對這種精神的執著追求信《長征》再現中國人民在極為艱險的環境中排除萬難，挑戰生命的極限，氣吞山河地向全世界展示了中華民族雄姿勃發的堅強意志，堅忍不拔的勇氣、智慧和膽略。長征成為中國共產黨人追求真理、實事求是、百折不撓、無私奉獻精神的真實寫照，是中華民族光照千秋的精神長城。《孫中山》表現孫中山反對封建統治，追求民主平等、振興中華等終身為之奮斗的理想。他以百折不回的勇氣屢敗屢戰，愈挫愈奮，在中國近代史最為腐朽黑暗的時期，他高舉人類走向文明的火炬，使他凝固成一種信念和象征，在中華民族后代子孫的血脈里奔涌升騰。《格達活佛》以充滿藝術個性的筆法為一個民族英雄存照，表現了五世格達活佛這位佛海赤子的崇尚和平、利善眾生、與共產黨共患難的偉大功績。激勵廣大藏傳佛教人士繼承發揚愛國主義傳統，促進漢藏民族攜起手來，共建和平、穩定、和諧的具有中國特色社會主義社會，對于民族大團結，祖國大一統，都將具有重要的現實意義和深遠的歷史意義。《陳賡大將》通過史詩般的戰爭描寫，塑造了陳賡威武不屈、堅貞不渝、凝聚著我們民族歷史精神的英雄形象。

現代化進程為人類的生存帶來了很多益處，也讓人類付出了民族精神缺失的代價。或許是作為對之缺失的一種彌補和平衡，人們致力于文明發展的同時，一直呼吁著對民族歷史精神的重建。影視藝術家們置身于發現和發展真理的前沿，主動擔負起創造新的精神天地的責任和義務。導演潘小楊在《中國電視藝術工作者的歷史責任》中說：“中國歷來有文藝載道的傳統。前段時間很多人對此有所非議。我認為，如果我們的作品所載之道，不是淺薄的功利主義產物，而是振奮民族精神、激發人民奮斗開拓進取，這就是一個藝術工作者最大的榮譽。如果一個藝術工作者創作的作品能多少載一點這樣的‘大道’，那么我們的文化生態環境也會一天天得到改善……這種要求被塑造的欲望，正是人類高貴之處，它為電視文化提高品位提供了可能。作為一個電視藝術家的驕傲之處也正在這里：‘你不僅在規勸人、取悅人，而且在塑造人、重建人。一夜之間萬籟寂靜，只有你的手指在運動，在塑捏’。紛擾的現代生活需要這些寧靜的夜晚，需要這一只顫動的手來提升精神，慰撫靈魂，合力鋪排一個又一個隆重而全新的精神典儀，引渡人類走向健全和永恒。”歷史電視劇在民族價值觀念、道德規范、精神風貌、行為方式、審美情趣等方面影響并作用于民族文化形象的塑造，這是新世紀電視劇藝術產業、文化產業所肩負的一項特殊的歷史使命和社會責任。

二、春秋筆法：歷史曲筆中的現實深意

借歷史故事，抒今人情懷，以歷史來鏡鑒現實是古今中外歷史劇創作的通例。馬克思文藝理論家盧那察爾斯基認為任何一部稱作歷史劇的文學作品，都是某種或以歷史事件為根據，或以歷史事件為借口的驪歌、抒情、自白，詩人所利用的，不過是歷史的材料或歷史的衣裳而已。德國哲學家尼采認為歷史是現在與過去的一種對話，在這種對話中，現在采取并保持主動，它受到現實利益的推動，具有現實利益的目的。法國當代歷史批判哲學學派倡導人雷蒙，阿隆認為，歷史是由活著的人和為了活著的人重構的死者的生活，它是由能夠思考的、痛苦的、有活動能力的人發現了探索過去的現實利益而產生出來的。黑格爾認為：“這些歷史的東西雖然存在，卻是在過去存在的，如果它們和現代生活已經沒有什么關聯，它們就不屬于我們的，盡管我們對它們很熟悉；我們對于過去事物之所以發生興趣，并不只是因為它們有一度存在過。歷史的事物只有在屬于我們自己的民族時，或是只有我們可以把現在看作過去事件的結果，而所表現的人物或事跡在這些過去事件的聯鎖中，形成主要的一環時，只有在這種情況之下，歷史的事物才是屬于我們的。單是同屬一個地區和一個民族這種簡單的關系還不夠使它們屬于我們的，我們自己的民族的過去事物必須和我們現代的情況、生活和存在密切聯系，它們才算是屬于我們的。”意大利哲學家、歷史學家克羅齊認為，歷史學家在使死亡的歷史復活的同時，也就使過去的歷史變成了現在，即“一切歷史都是當代史”克羅齊的歷史必須滿足一種現在的興趣的論斷，包含著可貴的合理因素，揭示出歷史和現實的聯系，即人們在現實中的希冀、訴求和感慨往往借助歷史加以表現。現代歷史觀認為，歷史本身是沒有意義的，意義存在于現代人的甄別、選擇之中，用當代人的眼光觀照歷史，賦予歷史新的意義。

歷史與現實往往有著驚人的相似，把握并挖掘這種相似性，是歷史題材電視劇古為今用、構建藝術靈魂的關鍵所在，其深層價值在于借助歷史事件和歷史人物演繹當代人的思想意識、價值追求、審美情趣等，歷史的價值在于現實。誠如黑格爾所說：“外在事物的純然歷史性的精確，在藝術作品中只能算是次要的部分，它應該服從一種既真實而對現代文化來說又是意義還未過去的內容(意蘊)。”電視劇《一代廉吏于成龍》再現曾被康熙譽為“天下第一廉吏”于成龍的故事。于成龍在20余年從政生涯中，理民、賑災、治盜、濟荒、決獄、懲貪、用兵、薦賢、反腐，與各種奢靡墮落、守舊腐敗的社會邪惡勢力進行殊死的較量和斗爭。他居官清正，勤政愛民，智勇雙全，精忠報國，造福于一方人民，是一部弘揚中華民族幾千年來的民族精神和傳統美德的正劇。太原市常委常務副書記兼本劇總策劃的李雁紅認為，此劇的立意和主題在于，“正確地把握歷史和現實的內在聯系，鑒古知今，對當前黨的廉政教育的警示教育有所借鑒和啟迪，而突出其時代特色和教育意義”。這就是，把歷史當作一面鏡子，“要善于從于成龍這個形象身上反映出來的優秀品質和傳統美德中，汲取營養，為我所用，不斷加強自身修養，認真實踐‘三個代表’的重要思想，努力推進黨的建設的偉大工程。”內容反映的雖然是三百多年前的社會現實，但又與當今中國社會的吏治整頓、宿弊改革、經濟發展、法制建設、社會安定、民族團結、和平統一、愛國主義、人格修養等諸多重大主題密切相關，立體而多維地聚焦、重塑了于成龍政治家的形象。

《雍正王朝》一改歷史上雍正殺人如麻、大興文字獄和黑箱政治的君主形象，突出他在主持戶部、吏部的事務時，面對“金玉其外、敗絮其中”的爛攤子，力圖扭轉官場積弊，不畏權貴，機智果斷。即位之后更是日理萬機，勤政敬業，大力改革，嚴懲腐敗。主演唐國強說出了拍攝該劇的現實意義：“歷史有驚人相似之處。雍正當年做的事情，我們今天依然在做，像反腐倡廉等，都是老百姓關心的問題。當家難啊，國家要強大，經濟要發展，有些事情不做不行。”把雍正皇帝塑造成為一個大力反腐倡廉、事必躬親、克己奉公、勵精圖治的皇帝，這在今天，誠然給我們提供了多方面的啟示，發掘出與當代“改革開放、振興中華”的時代精神共鳴的新主題。中國的改革當時是披荊斬棘，遭到多方面的誤解，因循守舊勢力時時抬頭。歷史和現實在此處找到契合點并碰撞出火花，在探索歷史底蘊的同時，又總結出歷史經驗教訓。

歷史電視劇的文本建構體現了傳統與現代的融合，挖掘出中華民族性格中的共性。既浸透著傳統的價值觀念和文化取向，又涵蓋現代人的理想，對傳統作出理性的反思和不懈的探索。作為時代精神的前沿階層，劇作家自身應具備一種超前意識，以現代性的視角審視生活，挖掘歷史電視劇的現代性價值，追求歷史感與時代感的完美統一，引發觀眾對歷史的現代性思考和對現代的歷史性思考。達到既超出歷史，又跳出現實的目的，將現實注入底蘊深厚的歷史內容，用現代的眼光闡釋歷史。

三、人性共鳴：歷史與現實的異質同構

波德萊爾在1860年所寫《現代生活的畫家》中，從審美視角對文學藝術的現代性作過一個經典的闡釋：“現代性就是過渡、短暫、偶然，就是藝術的一半，另一半是永恒和不變。”它雖對文學藝術的永恒性構成一種反叛和顛覆，但卻不能消解文學藝術的永恒審美價值。因為文學藝術的恒定因素和永恒主題具有跨時代的超越性，它既是文學現代性賴以傳承的根基，又是古今文學審美現代性互通的淵源，能夠適應任何時代人們的文化期待和審美需求，是審美文化的常青藤，煥發出思想的活力和藝術魅力。人性是對人的本我欲望的表現，對愛的渴求，對親情的關照，對生命的珍惜，對盛衰興亡的感嘆等，都是全人類共同的訴求，這些東西在人性層面上具有共性，能夠超越時間和地域的障礙，對各個國家的觀眾來說都具有普遍性。由于人類人性的共通性，歷史的人與現實的人在人性方面存在同構，人性也就成為文學藝術中一定意義上的恒定因素和永恒主題。對歷史文本的闡釋是建立在人性基礎之上兩個時代、兩顆心靈的對話，歷史電視劇用嫻熟的電視語言為逝去的歷史記錄了活生生的心靈化石。如王岳川教授所言：“文學永遠是人性重塑的心靈史。偉大的藝術是對于復雜斗爭與文化和諧的極為敏感的記錄。文學闡釋是一種人性的共鳴，……‘不斷返回個人經驗與特殊環境中去’，也就是回到人性的歷史之根，人格自我塑形的原初統一性，以及個體與群體所能達到的‘同一心境’層面。只有這樣，一切歷史才能是當代史，一切文學對話才能是心靈的對話。……不能不靠文學文本密碼來揭示那曾逝去的自我塑形遭到敞開或壓抑的歷史，更不能不靠文學符號系統來‘復活，那些業已逝去的人們所經歷過的一切并使當代人產生心靈‘共鳴’。”顯而易見，文學是歷史空間中最易被激活的元素，它參與了歷史發展進程，參與了對現實的文化思想塑造。

影視藝術家們在不違背歷史真實的前提下，展開藝術想象的翅膀，以獨特的視角剖析歷史事件、再塑歷史人物。將歷史人物建立在生活真實和人性真實的基礎上，使歷史人物得以復活，挖掘他們身上的人性美、人情美，這就使歷史與現實具有了共同的價值觀和美學追求，這種共有的民族精神在人性層面上超越了時空，完成了歷史與現實之間的對話。觀眾欣賞歷史電視劇，不僅僅單純為了獲取歷史知識，而是更多地將其視為審美的對象，希望從歷史人物身上獲得某種生活的啟示和審美享受。正如譚霈生先生所說：“他們多以當代文化的旨趣去審視生活在具體歷史環境中的人，在單個人的身上洞察具體時代中人的需要、欲求及各種心理特質，豐富對人性的發現。也可以說，歷史劇中古今相通的東西主要在于人的內在生命運動，在于通過個體的內心世界揭示具有普遍意義的人類本性的某些方面。”歷史電視劇閃現出濃厚的人性色彩，主動追求人性的深度。如《格達活佛》中格達活佛和隆康在甘丹寺同為學友，同是活佛，但他們卻在政治立場上分道揚鑣，格達選擇了共產黨，做了蘇維埃博巴政府副主席，在籌備糧草、保護紅軍等工作上立下汗馬功勞：隆康卻做國民黨的走狗，當了蔣介石的宣慰使，在紅軍撤離甘孜北上抗日后，他和國民黨反動派一起肆意屠殺博巴政府要員，成為了人民的罪人。隆康雖罪惡深重，但在他被俘之后，格達活佛卻不計前嫌，依然以學長敬重他、照顧他。格達活佛的以恩抱怨、寬容大度最終感化了隆康，使他最終明白了只有共產黨才能解放全中國的真理，最后他在悔過自新中圓寂，格達活佛的人格魅力成為了全劇揭示人性的最大亮點。再如《成吉思汗》講述扎木合領導三部聯軍幫鐵木真從蔑兒乞人手中奪回自己的妻子，倆人先后三次結為安達。當扎木合看到黃金家族出身的鐵木真日漸強大起來時，便產生了戒備、妒忌的心理。鐵木真對扎木合感激不盡，表示即使今后發生摩擦，甚至兵刃相見，也會先讓他先砍自己一刀，后來扎木合果真數次串聯鐵木真的敵手要置他于死地。扎木合第一次被俘時，寬厚仁慈的鐵木真并沒有殺他，還要求王汗善待他。之后扎木合多次鼓動王汗、桑昆，意欲借刀殺掉鐵木真，事敗后逃亡。面對走投無路的扎木合，鐵木真并沒有趕盡殺絕，而下令不要抓他，任其自生自滅。扎木合的親兵將他抓住交給鐵木真請功，反被鐵木真所殺。鐵木真要扎木合繼續做自己的安達留下來，萬念俱灰的扎木合自愿請死以謝天下，這時鐵木真才親自為他送行，充分表現出成吉思汗誠摯守信、仁義善良、以德報怨的天性。另外，鐵木真與不改的關系也是揭示他人性光輝的重要一環，表現出他知恩圖報、坦誠純真的人性美。作品在人與人性的審美把握上，重塑歷史人物，使歷史與現實尋找到相同的價值觀和審美意蘊，發掘一種共有的民族精神。

廖奔先生曾說：“歷史劇本身的目的不在對于對象的歷史評判、道德評判、去灌輸一種結論，而在于真實揭示人性的存在狀態，為觀眾提供一個馳騁感覺與思想的審美場。對象越是處在巨大的歷史、道德矛盾中，就越能暴露人，陸的生動與復雜，也就越對觀眾具有啟發性、感悟性，從而給接受者以豐富的人生、社會和歷史的啟迪。”如《記憶的證明》在戰爭結束后，曾殘忍殺害中國勞工的日本兵也開始承受良心的譴責，中村和女兒重返倉津島為死難的中國勞工立下紀念碑，并和逃回中國的蕭漢生保持通信；池田和宮崎不堪良心的折磨，最終站出來為日軍殘害中國勞工提供證據，就是極為頑固的老岡田也在交出執勤日記后自覺罪孽深重而悔罪自殺。再如《康熙王朝》在君臣、父女、夫妻、敵人等錯綜復雜的關系中塑造康熙的形象。康熙的性格在每一次重大政治斗爭后都會有一些變化和發展，他原有的是非善惡的標準也逐步改變。從唯心殺掉蘇克沙哈到秘密監視魏東亭；從委曲求全與索尼的孫女赫舍里成親到與蘇麻喇姑的有緣無份；從冷落周培公到囚禁姚啟圣；從強迫藍齊兒遠嫁到一貶再貶容妃，從彈劾索額圖、明珠到放逐李光地；從軟禁胤提到廢除太子，都真實表現出康熙在情與理、愛與恨、善與惡、真與假之間矛盾痛苦的兩難選擇。其中他與女兒藍齊兒的關系最能體現其人性的生動性和復雜性。康熙得知女兒深愛李光地，曾兩次贈送她玉兔，以表父親意欲遂女心愿的關愛。但當葛爾丹威脅到大清基業的穩定時，為了暫緩危機，他又殘忍地拆散了藍齊兒和李光地，令其遠嫁葛爾丹。后來藍齊兒愛上葛爾丹，并生下愛子，康熙卻又為了鞏固江山社稷，不得不派重兵斬殺剿滅葛爾丹。藍齊兒夫亡家破之際，父女倆在尸橫遍野的戰場再次相見，雙方的內心世界都異常復雜矛盾。作為君王，康熙必然要剪除隱患葛爾丹；作為父親，他殺掉了女兒深愛的夫君，再次把她推向了痛苦的深淵。他沒有因骨肉至親而放棄天下大義，堅持了為君之道卻付出了傷害愛女的代價。皇帝和父親的雙重身份。使他身不由己地陷入人性的矛盾之中。劇中所表現出來是人性的存在狀態，以及生命、死亡、存在、毀滅等全人類共同面對和思考的問題，表達了人性永恒的主題，也為觀眾提供了思考現實人生的審美場。

總之，歷史電視劇對歷史的重構意在修復整個民族的記憶，它最大限度采取宏觀的文化視角，再現中華上下五千年的歷史風云，塑造出一系列呼之欲出的典型形象，為精神文明的建設積累了豐厚傳統文化的底蘊。在東西文化碰撞沖擊、交流互補的世界潮流面前，中國歷史劇表現出積極與之接軌、回應的時代氣魄，達到了宣傳教化和審美愉悅和諧完美的統一。