身體的流沙

1、沙一直在玻璃上響。咯吱吱的，一種滲透的聲音，一種破裂之前的聲音。玻璃的反彈之力足以讓沙子退卻，但沙子無休無止沖來，不惜粉碎自己的身體。于是玻璃上，就出現了一幅寫意山水，或一幅看不懂的狂草，這多少有些像巴烏斯托夫斯基在《魚王》里，刻意描繪的被小孩摁死在候機室玻璃上的蚊子，血在慢慢地流。舒緩而猙獰。

這一幕，不時出現在我們眼前，但我們只是將目光穿過玻璃上的沙盤作業，急切地擁抱大自然以及美色，卻忽略了沙子的苦心布局。沙子在荒野上在河灘邊、一直在致力于建筑巴比倫塔，這贏得了風景愛好者的贊美，他們踏在沙地上，盡管雙腳使不上勁，卻以沙啞的喉嚨喊出了“向沙漠進軍”一類的豪邁詩篇。至于三毛，一個跟沙漠并無關系的中年婦女，非要把人們帶到遙遠的沙漠腹地去觀看她的愛和情，觀看她的黑頭發如何在沙的襯托下迎風飛揚，觀看愛情之水在沙上如何匿隱。她不但希望沙成為一種遠距離的背景，而且還渴望沙成為一面呈現自己靈魂的鏡子。但沙吸干了這些。其實，詩人楊黎拋出的《撒哈拉沙漠的三張紙牌》就可以把這些浮在沙上的濫情蓋住，沙還是整潔的。如果再讀一讀E.T.勞倫斯的《沙漠革命記》就更好，沙不但要鉆進鼻孔和愛情，沙也會將槍桿子的來復線卡住。對比起來，博爾赫斯的確睿智，他只是在紙面玩沙，隔著書頁揣測和聆聽，不敢在沙中展示自己老邁的軀體，他翻閱無窮的《沙之書》，盡管沙已經無法對失明的眼睛構成威脅，但他仍然小心翼翼，既是紳士，就不愿意臟手，更不愿意讓沙鉆進脖子。……