探監(jiān)的母親

離終點(diǎn)站還有七站路，乘客陸陸續(xù)續(xù)下了車，現(xiàn)在中巴上除了司機(jī)，只剩下了兩位乘客，一位是老婦，另一位也是老婦。他們年紀(jì)相仿，都在六十歲上下，穿著也大同小異，都是自己縫制的土衣，惟不同的是體形迥異，一位長(zhǎng)得高高瘦瘦，另一位長(zhǎng)得矮矮胖胖。

這時(shí)，矮胖的貓著腰，從后面走上來(lái)，坐到了高瘦的身邊。高瘦的見(jiàn)了矮胖的，忙向里挪了挪，騰出一些地方來(lái)。矮胖的一坐穩(wěn)，便開(kāi)口問(wèn)高瘦的：“這位大妹子，你多大歲數(shù)了？”

高瘦的瞅了矮胖的一眼，答：“六十一。”

矮胖的笑了笑，說(shuō)：“我叫對(duì)了，我六十三，比你大兩歲。”

高瘦的不置可否。她是一個(gè)不太愛(ài)說(shuō)話的人，特別是在這種時(shí)候，她更沒(méi)有聊天的心情。但矮胖的恰恰相反，她一貫大大咧咧，有什么說(shuō)什么，村里人都叫她直腸子。她又問(wèn)：“這位大妹子，你是不是去那邊？”

其實(shí)，這個(gè)問(wèn)題用不著問(wèn)。過(guò)了剛才那個(gè)站，還未下車的，去的都是那個(gè)地方。矮胖的明知故問(wèn)，也許是想找個(gè)話題吧。

但這是一個(gè)敏感的話題，高瘦的不禁皺了皺眉頭，神色陡然間產(chǎn)生了變化，她遲疑了一會(huì)，但最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。

矮胖的見(jiàn)狀，似乎找到了“同謀”，主動(dòng)相告：“我也去那邊。”

高瘦的神情稍有緩解，順著話題問(wèn)：“在那邊的是你啥人？”

“兒子。”矮胖的回答得很簡(jiǎn)潔。

“我也是。”高瘦的說(shuō)，一臉無(wú)奈。

矮胖的問(wèn)：“你兒子犯的是啥事？”

高瘦的嘆口氣說(shuō)：“打架。”

“我兒子也是。”矮胖的附和著說(shuō)。為避免高瘦的對(duì)兒子留下壞印象，矮胖的趕緊解釋：“我兒子的打架跟其他人不同。那件事不全怪他，對(duì)方也有錯(cuò)誤，他只是一時(shí)沖動(dòng)，他蠻忠厚老實(shí)的一個(gè)人。”

高瘦的聽(tīng)了，沒(méi)發(fā)表意見(jiàn)。其實(shí)從內(nèi)心深處，她很能理解這位母親的心情，因?yàn)樽约阂彩钱?dāng)母親的。在每位母親的心里，兒子再有缺點(diǎn)，也是優(yōu)秀的。

矮胖的見(jiàn)高瘦的不作聲，猜測(cè)她可能心存疑竇，為了表明她說(shuō)的是事實(shí)，沒(méi)有刻意庇護(hù)兒子的成分，她兀自講起兒子打架的事——

她說(shuō)她兒子做泥水工的。人非常忠厚老實(shí)，從小到大沒(méi)惹過(guò)事。他三年前來(lái)城里做工，白天賣力地干活，晚上不出去亂走，只是呆在工地里，跟一些工友玩玩牌，每張牌只一分錢，當(dāng)作消遣，不是賭博。

有一次，他跟工友們玩牌時(shí)，不知是什么事情，跟其中一位吵了起來(lái)。那個(gè)工友吵不過(guò)了，便開(kāi)口罵人。要是罵的是他，他也就不計(jì)較了，可那位工友竟然罵他娘，而且罵得很難聽(tīng)。這讓他非常氣憤，他指著那位工友喊：“你再敢罵一句？”

可那位工友毫無(wú)畏懼，盯著他挑釁地說(shuō)：“罵你娘怎么了？你娘還不是爛貨，她年輕的時(shí)候，還不是跟村里很多男的睡過(guò)？你以為別人不知道？”

結(jié)果可以預(yù)料到了，那位工友的話音還未落，她兒子就操起了身邊的鋼棍，那是從腳手架上拆下來(lái)的，滿懷仇恨地對(duì)著他猛擊起來(lái)……

聽(tīng)到這里，高瘦的突然打斷她的話，小心翼翼地問(wèn)：“你兒子叫啥？”

矮胖的停下了講述，側(cè)過(guò)頭看了她一眼，輕聲回答：“叫阿兵。”

“阿兵？”高瘦的心里格登了一下，緊接著問(wèn)，“是不是姓趙？”

矮胖的見(jiàn)高瘦的這么問(wèn)，不由得一怔，她狐疑地瞅著高瘦的，猶豫地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這時(shí)，高瘦的驚詫地說(shuō)：“阿兵是我的兒子。”

矮胖的直愣愣地盯著高瘦的，幾乎不相信自己的眼睛，過(guò)了好久才開(kāi)口問(wèn)：“你，你是阿，阿兵的親，親娘？”

“嗯。”高瘦的回答。

矮胖的說(shuō)：“能碰到你挺高興，阿兵是一個(gè)好孩子，他是你的兒子，也是我的兒子。”她說(shuō)的聲音很低，但非常地堅(jiān)決。

高瘦的說(shuō)：“他從來(lái)沒(méi)有跟我提起過(guò)，他在外面結(jié)拜了一個(gè)干娘。”

矮胖的說(shuō)：“是我私下認(rèn)的，他也不知道。”

“這是咋回事？”高瘦的頗感蹊蹺，“你咋會(huì)認(rèn)他做兒子的？”

矮胖的沒(méi)有直接回答，只是埋下了頭沉默起來(lái)，良久才慢慢地抬起頭來(lái)。但就在她抬頭的那一刻，高瘦的意外地發(fā)現(xiàn)，她的臉上已滿是淚水。

“我是在省城里，認(rèn)識(shí)阿兵的。”矮胖的終于開(kāi)口，“那個(gè)時(shí)候，我來(lái)城里找我的親兒子。有人打電話告訴我，他患了很重的病，住進(jìn)了醫(yī)院里。我聽(tīng)了，帶上他們給我的地址和錢，二話不說(shuō)就上城來(lái)了。”

說(shuō)到這里，矮胖的暫停剛才的話題，對(duì)高瘦的說(shuō)：“這位大妹子，你聽(tīng)了不要見(jiàn)笑，我雖說(shuō)活這把年紀(jì)了，但在那之前從沒(méi)上過(guò)城。不要說(shuō)是上城了，就是鎮(zhèn)上也只去過(guò)幾次。要是別的事，我肯定不來(lái)了，可那次是為我的寶貝兒子，就什么也顧不得了。”

高瘦的靜靜地聽(tīng)著，認(rèn)同地點(diǎn)點(diǎn)頭。她暗想自己何嘗不是如此，要不是自己兒子犯了事，要是自己的老公還健在，她也不會(huì)千里迢迢來(lái)這里。

矮胖的又補(bǔ)充說(shuō)：“我這個(gè)人命苦，從小就沒(méi)了爹娘，我是我爺爺養(yǎng)大的，嫁了老公之后，原以為可以過(guò)舒坦日子了，可兒子出生不到兩年，他爹就生病死了，拋下我們孤兒寡母的。我一把屎一把尿地把他拉扯大。”

或許相同的遭遇和命運(yùn)，深深感染了高瘦的，她止不住開(kāi)始流淚。

矮胖的沒(méi)察覺(jué)，繼續(xù)往下說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)我兒子重病住院了，我的心里那個(gè)急呀。我恨不得插上翅膀，一下飛到他的跟前。我從村里搭拖拉機(jī)到鎮(zhèn)上，又從鎮(zhèn)上乘輪船到了縣城。從村里到鎮(zhèn)上，再?gòu)逆?zhèn)上到縣城，這還難不倒我，路就在我嘴上，我可以問(wèn)呀。”

“可是。”矮胖的說(shuō)到這里，咽了下口水，“等出了縣城，到省城里后，我的嘴不管用了。我說(shuō)的是土話，那里的人聽(tīng)不懂。我站在車站門口，東問(wèn)來(lái)西問(wèn)去，他們見(jiàn)了我只是搖頭。這個(gè)時(shí)候，我才想到有張紙條，上面有我兒子住院的地址。”

此刻，矮胖的表情由衷地緊張起來(lái)：“等我伸進(jìn)袋里去摸那張紙條，我嚇得冷汗都冒出來(lái)了，那張紙條不見(jiàn)了，一起放著的錢也不見(jiàn)了。這可咋辦呀？我一下子急了。一屁股坐在地上，塌天敗地地哭起來(lái)。”

“旁邊的人見(jiàn)了，都圍上來(lái)。我想他們會(huì)幫我吧。”矮胖的一邊說(shuō)，一邊不斷地?fù)u頭，“可是我想錯(cuò)了。城里的人不像咱農(nóng)村的。他們只看著我哭，沒(méi)有一個(gè)人站出來(lái)，有的還說(shuō)風(fēng)涼話：‘這個(gè)女人這么老了，還出來(lái)騙錢，真不要臉！’那個(gè)時(shí)候，我的心里難受呀！”

高瘦的聽(tīng)到此處，再也控制不住，陪著矮胖的輕聲抽泣起來(lái)。

“我從家里出來(lái)是早上，到了省城差不多下午四點(diǎn)了，再這樣一折騰，已經(jīng)是晚上了，我想著我的兒子，想著丟掉的錢，不知道咋辦好，仍舊坐在地上，一個(gè)勁地抹眼淚。這個(gè)時(shí)候，有個(gè)年輕人來(lái)到我跟前。”

高瘦的插嘴問(wèn)：“是阿兵？”

“嗯。”矮胖的脫口說(shuō)，“就是阿兵。”然后，繼續(xù)剛才的話題：“他蹲下身來(lái)，問(wèn)我發(fā)生了啥事。我一聽(tīng)到他的口音，心里別提多驚喜了！他說(shuō)的跟我一樣的土話。我像碰到親人一樣，一把抓緊了他的手，那樣子怕他逃走。”

這時(shí)，矮胖的自言自語(yǔ)地說(shuō)：“我到現(xiàn)在都不明白，咋會(huì)這么巧呢？那么大一座城市，那么多的人，偏偏讓我跟阿兵碰上了。”

高瘦的根據(jù)自己的所知，向矮胖的解釋說(shuō)：“阿兵電話里跟我說(shuō)過(guò)，他犯了事后，從他做工的縣城搭車跑到省城后，不敢到車站里坐車了，怕給那里的警察抓住，其他的又沒(méi)地方去，就一直在站外轉(zhuǎn)。轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著，正好碰上了你。”

矮胖的認(rèn)同了高瘦的推斷。

“阿兵聽(tīng)我說(shuō)了要找的地方，告訴我那地方不是在省城，是在省城相鄰的一個(gè)縣城，坐車還要半天時(shí)間呢。他這么一說(shuō)，我又哭了。我身邊一分錢也沒(méi)了，我可咋去那個(gè)縣城呀！可我的兒子還躺在醫(yī)院里，不知道是死是活呢。”

“那個(gè)時(shí)候，阿兵是不是給了你錢？”

“沒(méi)給。”矮胖的說(shuō)，“他沒(méi)給我錢，但他說(shuō)他帶我去找。”

高瘦的抿了下嘴，嘴角露出了一絲笑。這是她自兒子犯事以后，第一次源自內(nèi)心的笑。她覺(jué)得兒子雖然犯了事，但他的心沒(méi)有變壞，這是她感到無(wú)比欣慰的。

“我?guī)缀醪幌嘈抛约旱亩洌岩勺约菏遣皇锹?tīng)錯(cuò)了？但是沒(méi)有！阿兵先在車站的小店里買了瓶水給我喝，后來(lái)又帶我到飯館去吃飯。我埋頭吃的時(shí)候，他沒(méi)有吃，一個(gè)勁地看著我。我吃完抬起頭，他說(shuō)：‘你真像我的娘。’”

“他咋會(huì)說(shuō)你像我，我這么高這么瘦，你這么矮這么胖，他咋會(huì)說(shuō)像的呢？”高瘦的困惑地說(shuō)。

“我也不清楚。”矮胖的也是一臉迷茫，“我只看到他這樣說(shuō)的時(shí)候，眼窩著閃著淚光。”

高瘦的問(wèn)：“后來(lái)，他還說(shuō)了些啥？”

矮胖的說(shuō)：“后來(lái)，他告訴我，他出生之前，他爹就生病死了，你一個(gè)人要養(yǎng)他們姐弟三人，說(shuō)你受了很多苦，沒(méi)享過(guò)一天福。說(shuō)到這里的時(shí)候，他埋下頭哭了，說(shuō)他對(duì)不起你，本來(lái)可以報(bào)答你了，但自己卻犯了事。”

高瘦的又抽泣起來(lái)，心頭有種復(fù)雜的情緒在涌動(dòng)，說(shuō)不出是傷心還是感動(dòng)。

矮胖的伸手?jǐn)堖^(guò)了她的肩，用舉動(dòng)代替了撫慰。待高瘦的情緒穩(wěn)定了一些，她又噙著熱淚往下說(shuō)：“我問(wèn)他犯啥事了？他告訴我，他一時(shí)沖動(dòng)打了人，現(xiàn)在還不知那人死活呢。他說(shuō)如果不是那人用話污辱了你，他是無(wú)論如何都不會(huì)動(dòng)手的。”

高瘦的哭泣著說(shuō)：“我知道阿兵最恨別人說(shuō)我以前做過(guò)那個(gè)。可他也不能為了那動(dòng)手打人呀。”

矮胖的說(shuō)：“每個(gè)做兒子的都容不得別人那樣說(shuō)自己的娘。阿兵動(dòng)手打人，說(shuō)的人也有錯(cuò)，不能全部怪阿兵。”

高瘦的說(shuō)：“別的人咋樣，我不去說(shuō)。但阿兵為了我，犯不著。那人說(shuō)的也沒(méi)錯(cuò)，我年輕的時(shí)候，確實(shí)跟村里不少男的好過(guò)。那個(gè)時(shí)候，我要養(yǎng)他們姐弟仨，沒(méi)那些男的資助，根本沒(méi)法活。”

矮胖的說(shuō)：“那也不是你的錯(cuò)。那個(gè)年代，有啥辦法呢？總不能把人給活活餓死吧。那都是世道逼的！”

高瘦的一時(shí)沉默了。少頃，問(wèn)：“后來(lái)呢？”

“后來(lái)，我們?cè)谑〕沁^(guò)了一夜。第二天一早，阿兵就帶著我坐車去了那個(gè)縣城。阿兵對(duì)那個(gè)縣城很熟，中午還不到，我們就找到了那個(gè)醫(yī)院。可就在我們走進(jìn)我兒子的病房的時(shí)候……”

說(shuō)到此處，矮胖的說(shuō)不下去了，突然放聲痛哭起來(lái)。高瘦的不由得愣了愣，心一下子給提了起來(lái)。她趕緊擁緊矮胖的，勸慰著說(shuō)：“這位阿姐，不要哭不要哭，有話慢慢說(shuō)。”

過(guò)了好一會(huì)兒，矮胖的才收住哭，抹著眼淚說(shuō)：“就在我們走進(jìn)病房的時(shí)候，守著我兒子的幾個(gè)人，一見(jiàn)到阿兵就猛地?fù)渖蟻?lái)，一下把阿兵撲倒在了地上。我被眼前的情景弄蒙了，急著大聲叫起來(lái)：‘你們咋了？你們咋了？他是好人！他是好人呀！’”

矮胖的又哭起來(lái)，一邊哭一邊講：“可沒(méi)有人理會(huì)我，他們把阿兵用褲帶捆起來(lái)，然后打電話報(bào)了警。一會(huì)兒，警察就來(lái)了。阿兵在被他們帶走前，沖著我大聲喊，大娘，我對(duì)不起您，我對(duì)不起您呀。那一刻，我的心被刀剜還痛。”

高瘦的提著的心放了下來(lái)，她擁著矮胖的平靜地說(shuō)：“阿兵打傷了你的兒子，他被抓起來(lái)是應(yīng)該的。”

矮胖的說(shuō)：“可阿兵是個(gè)好孩子呀，他說(shuō)什么都不該被抓的。這都怪我，要是我早知道我兒子是被打傷的，一開(kāi)始聽(tīng)阿兵說(shuō)犯了事，就應(yīng)該想到一塊兒的。那樣，我說(shuō)啥也不會(huì)讓他陪著進(jìn)醫(yī)院了。可我不知道呀！報(bào)信的只說(shuō)我兒子生了重病。”

“那阿兵進(jìn)醫(yī)院前，知不知道打傷的是你的兒子？”高瘦的提出疑問(wèn)。

矮胖的口氣肯定地說(shuō)：“一定知道的。他在帶我找兒子的路上，我不斷地念叨我兒子的名字，他不可能沒(méi)聽(tīng)到。再說(shuō)了，要是他不知道我兒子的名字，咋能幫我打聽(tīng)到我兒子住的病房呢。”

高瘦的聽(tīng)了，舒了口氣。隨后，關(guān)切地問(wèn)：“現(xiàn)在你兒子咋樣了？”

矮胖的說(shuō)：“左腿瘸了，其他的傷都養(yǎng)好了。”

高瘦的又問(wèn)：“那你咋想到來(lái)看阿兵呢？”

矮胖的說(shuō)：“沒(méi)有阿兵，我現(xiàn)在都不知道落哪了。從那件事后，我就把阿兵當(dāng)自己的兒子了。”

“你兒子不反對(duì)你來(lái)？”

“不反對(duì)。”矮胖的很干脆地回答，隨即補(bǔ)充說(shuō)，“本來(lái)他還想陪我一起來(lái)的，可前幾天他老婆生了，他走不脫身才不來(lái)的。但我出門的時(shí)候，他要我捎句話給阿兵，說(shuō)他對(duì)不起他。他還跟我說(shuō)，阿兵沒(méi)有錯(cuò)，是他錯(cuò)了，他不該污辱阿兵娘。他承認(rèn)，要是當(dāng)時(shí)換了他，他也會(huì)動(dòng)手打人的。”

說(shuō)話間，中巴已到終點(diǎn)站，但沒(méi)有停下來(lái)，繼續(xù)往前開(kāi)。因?yàn)榻K點(diǎn)站到那個(gè)地方，步行還有二十分鐘的路。司機(jī)決定把她們倆，直接送達(dá)那個(gè)地方。