閑愁萬種林黛玉

女性，常用月亮、家園、地母、河流去隱喻，或相夫教子，或紅袖添香，默默承擔著命運的幸與不幸。在女性對命運的承擔中，往往忽略了其個體存在的生命意識。波伏瓦說“女性永遠處在被看的地位”。曹雪芹在《紅樓夢》中塑造了另類女性——林黛玉——中國封建時代閨閣中優秀知識分子的風范，追求個性自由，追求詩意生存，這位多愁善感的姑娘把歷史上謝道蘊、李清照、朱淑真這些女詩人生活際遇形象化了。

紅學家王昆侖說：“寶釵在作人，黛玉在作詩；寶釵在解決婚姻，黛玉在進行戀愛；寶釵在把握著現實，黛玉沉酣于意境；寶釵有計劃地適應社會法則，黛玉自然地表現自己的性靈；寶釵代表當時一般家庭婦女的理智，黛玉代表當時閨閣中的知識分子的感情。”環境容納了迎合時代的寶釵，扼殺了不與世俗合作的黛玉。

讀黛玉，夜深人靜心靈深處泉水的流響；讀黛玉，世俗紅塵中聆聽高貴的感傷和堅守。

黛玉是集三千年文化于一身的理想化身。在進賈府的首次亮相中：“兩彎似蹙非蹙雋煙眉，一雙似喜非喜含情目。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病，閑靜時若姣花照水，行動處似弱柳扶風，心較比干多一竅，病如西子勝三分。”作者沒有具體寫其形，而是繪其神：淡而不俗，清麗高雅。脈脈含情的裊娜之態，欲說還休的柔媚，才情女子超塵撥俗的空靈，讓在大觀園見慣了千紅一面的寶玉無法形容，說她是“神仙似的妹妹”。而寶釵的出場“面如銀盆，目似水杏，唇不點而紅，眉不點而翠”，寶釵之美美在其形：豐腴，嫵媚；黛玉之美不僅在外貌，更在精神氣質——書卷氣、靈秀氣、孤傲氣，她是才女，不是淑女，連走南闖北見慣風月場中的薛蟠第一次見到黛玉看見其風流婉轉，不覺癡了。更不消說寶玉可以和丫環肆意調笑，揣上襲人一腳，在寶釵面前可以生氣撥腳而走，唯在黛玉跟前不敢造次，百般屈意奉承，唯恐一個得罪。寶玉看了不少的邪書歪傳，遠親近友那些閨英闈秀，皆未有一個稍及黛玉者。美不是化裝來的，是人心靈中生長出來的。

黛玉追求詩意的生存。住在翠竹臨風的瀟湘館，鳳毛森森，龍吟細細，湘簾垂地，悄無人聲，一縷幽香從茜紗窗中暗暗透出。閑暇時間不像寶釵陪人聊天，做針線，她總有看不完的書。小時候受過琴棋書畫的訓練，悟性極高。在賈府中很少彈琴消遣，也不用琴來標榜，寶玉幾年才知道黛玉知琴。在她心中，要有怎樣的知音才有流水樣的曲子啊！她說：“若要撫琴，必擇靜室高堂，或層樓上頭或山巔或水源，遇著天朗氣清焚香置琴，氣血和平，輕重疾徐，卷舒自如，才能與神合靈，與道合妙。”對待藝術，懷著虔誠之心而不敢有一絲淺薄，這是怎樣的情懷邈遠的詩心。

黛玉用審美的慧眼觀照生活。她內心敏感、細膩，別人捕捉不到的都可以在她心中蕩起漣漪。寶玉怕落花被人踐踏，把它們抖入池子，黛玉認為順水流漂而去很難不被玷污，不如葬到一個凈土的花冢中去。聽到戲子“如花美眷，似水流平”不禁心動神搖，聯想起“水流花謝兩無情”、“落花流水春去也，天上人間”，“花落水流紅，閑愁萬種”，仔細忖度，不覺心痛神癡。花殘傷春，雨落感秋，春盡悲己，秋深含泣。傷春、悲秋是中華民族古典文化兩大主題。寄人籬下的黛玉，“一年三百六十天，風霜刀劍嚴相逼”，黃昏、風雨、殘紅怎能不觸動纖弱的心靈，見自然之物而悲飄泊，傷懷才女而感凋零，生活因詩而感傷，詩因生活而濃愁，詩里詩外，自然與生活融為一體。

黛玉孤高叛逆直命慘淡的人生。賈府的日子，看似熱鬧、喧嘩，利益關頭是親情撕裂。湘云和襲人說“寶釵真真的叫人敬重”、“林姑娘愛哭愛鬧”，在王夫人心中把晴雯比黛玉“水蛇腰，削肩膀、輕狂樣”，唯一庇護她的外祖母否定了她的戀愛，并且說“如有這個心思，算我白疼她了……”她孤高傲世，不與世俗妥協，不遷就討好別人，“質本潔來還潔去，強似污泥陷渠溝。”戳穿一切的假面具，對愚蠢搞笑的劉姥姥叫她“母蝗蟲”，對不善畫畫的惜春奚落，對敵人寶釵夾槍帶棒，眼睛揉不進一顆沙子，詩人的心地是赤子心，和紫鵑貼心，教香菱學詩，對寶玉祭奠晴雯贊賞……她的個性完全是環境所逼，她的刻薄也是不肯向環境妥協，堅持人格的尊嚴。出身書香門第大家閨秀的黛玉的教養又怎是他人可比，初進賈府連王熙鳳贊嘆她通身的氣派，她的機敏，舉止何等得體。在才藻非女人事的封建社會，除了寶玉又有誰賞識過她，理解過她（她的高度使她孤獨，無人可企及）。寶玉是她生命唯一的光亮，心心相印，在封建社會里斷斷不能自由戀愛的，襲人聽到寶玉說給黛玉的知心話是聽得魂飛魄散，司棋為此丟了命。純真的愛情蓓蕾遭到摧折。黛玉也淚盡而逝了，用生命祭奠真情。

當我們像王熙鳳棱角分明建功立業，像寶釵安分隨時世故得失去了真情，像襲人唯唯喏喏，卑躬屈膝，是黛玉時時提醒我們還有另外一種存在，誠如西園主人《紅樓夢論辯》中所言：處姐妹叢中，寶釵有其艷而不能得其逸，探春有其香而不能得其清，湘云有其俊而不能得其韻，可卿有其美而不能得其秀，香菱有其靈而不能得其神，鳳姐有其麗而不能得其雅，洵仙草為前身，群芳所低首。

任紅玲，女，教師，現居湖北隨州。