背著太陽尋找陽光

張稹浩遭遇人生中第一場劫數是在他12歲。12歲的年紀，正是初中二年級，反叛的性格開始慢慢地如初荷露著尖，那個夏日格外炎熱的午后，當他一身汗水地從足球場上回來的時候，他那極度疼愛他的母親卻走了，是車禍。母親死時的慘狀他沒親眼看到，但聽到鄰人的描述，很久以后，張稹浩回想起，仍然會微微地渾身一顫。

那個午后，張稹浩原來的人生便結束了。至少，在他后來的述說中，在他經歷了他日后太多的人生際遇之后。他是這樣認為的。

張稹浩習慣午睡，母親在時，每到中午從田里回來時，總會到稹浩的房間來，看一眼熟睡的兒子，有時為他掖下被子，或者，擦把汗，又或者，只是靜靜地撫摸一下稹浩完全遺傳自母親的白皙的臉。很多時候，稹浩還未睡著，母親就回來了。每每此時，他便似裝睡著，其實心里是脹著氣的蜜罐一波波地往外溢著甜。他尤其享受這種被呵護，甚至可以說是寵溺的感覺。

他知道這便是幸福。以后的人生，他總會有意無意地追尋著這種幸福，甚至類似的幸福。

這是后話。

母親走后的第二年，出外打工的父親就續了弦。新任的繼母是個挺厲害的外省女人，堅持不要稹浩跟著。于是，稹浩便被父親送到奶奶處。除了偶爾地送米生活費和每學期的開學初那不多的學費，稹浩從那以后幾乎沒再看到父親。“爸”這個字在他人生的字典里逐漸地褪了色，變得模糊，甚至沒意義了。

然后一晃3年。

高考的時候，他竟然超水平發揮，跌破眾師生眼鏡地考上了上海的重點高校。……