吃客滅韓

吃一頓少一頓人生苦短品一餐學(xué)一餐來(lái)日方長(zhǎng)

滅韓?這名不尋常吧。這老兄本不叫滅韓，在和我一起上大學(xué)的時(shí)候，中國(guó)足球隊(duì)見(jiàn)到韓國(guó)隊(duì)就歇菜，他一激動(dòng)，偶露狂人本色：“將來(lái)我有兒子定叫滅韓!敢犯強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅!”現(xiàn)在聽這話，有點(diǎn)兒影響中韓兩國(guó)邦交的意思，可從此以后，滅韓就成了他的代名詞。

滅韓人長(zhǎng)的高瘦，一顆滾圓的腦袋懸掛在身體的最高峰，要是帶上一頂紅帽子，遠(yuǎn)看就像是一個(gè)大號(hào)的火柴桿在晃來(lái)晃去。別看他瘦，在吃的方面，那是絕對(duì)不會(huì)湊合的。哪怕就是一碟醋熘白菜，他也會(huì)從刀工到火候。從白菜心兒到白菜幫，從營(yíng)養(yǎng)元素到綠色食品，甚至用的醋是米醋還是陳醋，都能和你說(shuō)上十分鐘。而且，在他這里絕不會(huì)讓你覺(jué)得這是他在故意顯擺，那種對(duì)吃的學(xué)問(wèn)的執(zhí)著勁兒，不由你不洗耳恭聽。

滅韓手里有兩個(gè)鎮(zhèn)家之寶，一個(gè)是1979年出版的《大眾菜譜》，還有一個(gè)是1980年出版的《家庭菜譜》。這兩本都是他家老爺子留給他的(這興趣也能遺傳啊)，現(xiàn)在輕易還不拿出來(lái)呢。一看出版單位，還都是科技出版社的，印數(shù)都在10萬(wàn)以上，估計(jì)那時(shí)候的科技出版社也出不了什么科技專著，這菜譜也算是比較有技術(shù)含量的了。

平日里，滅韓最欣賞的是沈宏非，最不待見(jiàn)的是劉儀偉。沈宏非在報(bào)紙上開美食專欄，那家報(bào)紙就成了滅韓的最愛(ài)，每周必買不說(shuō)，還做成簡(jiǎn)報(bào)結(jié)集成冊(cè)——比追他女朋友的時(shí)候都上心。前兩年，沈大俠出了本《寫食主義》，滅韓自己買來(lái)看不說(shuō)，還非送我一本，想把我也來(lái)個(gè)“和平演變”，讓沈氏門下再多一信徒。可惜啊，本人生來(lái)對(duì)吃的學(xué)問(wèn)沒(méi)那么大癮，那本書至今還躺在書架上待人一親芳澤。“和平演變”未遂，至今他仍未死心，用他的話說(shuō)：“對(duì)吃沒(méi)興趣的人，人生的樂(lè)趣就減少了三分之二，對(duì)沈大俠的文章不感冒的，人生的樂(lè)趣又減少了三分之一。我就不明白了，這樣的人活著還有多大勁啊!”而每當(dāng)說(shuō)起那個(gè)以前總在電視上晃來(lái)晃去、普通話還說(shuō)不太溜的四川老青年劉儀偉，滅韓眼睛的白眼仁便迅速占據(jù)眼眶90％的面積，同時(shí)鼻腔共振發(fā)出輕蔑的一聲“哼”，以示不屑。這世界上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的恨，也沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)，不屑總有不屑的理由。在滅韓看來(lái)，老青年劉儀偉傳授的內(nèi)容太“家常”了，一點(diǎn)兒技術(shù)含量都沒(méi)有，他試圖把吃的學(xué)問(wèn)變成一個(gè)熟練工種，這是最不能讓滅韓接受的。

俗話說(shuō)：“光說(shuō)不練假把式，光練不說(shuō)傻把式，能說(shuō)會(huì)練真把式。”滅韓不僅會(huì)吃、會(huì)說(shuō)，還會(huì)做。據(jù)本人多年的觀察，他的手藝基本可以和我家樓下賣盒飯的大姐有一拼。不過(guò)，就是這樣，想嘗到他的手藝也不容易，主要是看他心情——反正和他相處這么多年了，他親自下廚不會(huì)超過(guò)10次，只要讓他進(jìn)廚房，他的心情基本都不好。不過(guò)，凡事總有例外。有一次，他和我們一行幾個(gè)人在一家小飯店吃飯，女士們點(diǎn)了拔絲地瓜這道菜。等菜上來(lái)了，滅韓搶先夾起一塊，只見(jiàn)他上臂、前臂聯(lián)動(dòng)，地瓜塊在劃出一道優(yōu)美弧線的同時(shí)，糖絲也隨之變細(xì)、凝固、斷裂。“唉!一般般啦!”他說(shuō)這話的時(shí)候，掌勺的大師傅、也是這家小飯店的老板正好出來(lái)，聽見(jiàn)他在嘟囔，就過(guò)來(lái)問(wèn)了幾句，結(jié)果越說(shuō)越僵。最后老板說(shuō)了，鍋灶、材料都是現(xiàn)成的，只要滅韓能超過(guò)他的手藝，我們這一桌就免單。我們眼看勸不住，心想讓滅韓吃點(diǎn)兒苦頭也好，免得一吃飯就總得聽他的“食經(jīng)”。

沒(méi)過(guò)十分鐘，滅韓的拔絲地瓜閃亮登場(chǎng)。出乎我們所有人的意料，這道菜的色澤、口感特別是拉絲長(zhǎng)度上全都技高一籌。小老板也很爽快，一桌酒菜全都免單，最后還非要滅韓教他兩手。奇了怪了，這滅韓怎么一下就成了高手?甭管我們?cè)趺磫?wèn)，他就一個(gè)態(tài)度：打死我也不說(shuō)。最后還是他媳婦招了：他那6歲的小女兒最愛(ài)吃拔絲地瓜，滅韓買了一袋子地瓜，不光拜師，沒(méi)事還就在家練習(xí)，等一袋子地瓜報(bào)銷了，他這道菜也就出徒了。

上周我在報(bào)社值班，滅韓路過(guò)我們單位就過(guò)來(lái)瞧瞧，說(shuō)話問(wèn)就到了中午。我們倆正要出去找個(gè)地兒吃飯，從外面進(jìn)來(lái)一個(gè)老年人，衣衫襤褸，乍一看我還以為又是弱勢(shì)群體來(lái)尋求幫助的。沒(méi)等我說(shuō)話，滅韓已經(jīng)走過(guò)去了，面帶笑容、和藹可親。“老人家您有什么事?”老頭兒亮出一豁口的粗瓷碗，“大兄弟，幫幫吧，給口吃的吧!”鬧了半天是一要飯的。要不說(shuō)也巧了，別的要飯的都只要錢，就這一個(gè)要吃的還是讓他碰上了，這滅韓真是和吃有緣。聽我這么一說(shuō)，這家伙笑得前仰后合的，一高興，告訴老頭兒等著，他去門口給老頭兒買小籠包子去。結(jié)果左等不來(lái)、右等不來(lái)，出去一看，這小子和賣包子的開上餡料研討會(huì)了。

快過(guò)年了，滅韓自擬了一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是：吃一頓少一頓人生苦短，下聯(lián)是：品一餐學(xué)一餐來(lái)日方長(zhǎng)。橫批是我加的：吃客滅韓。

滅韓自白：說(shuō)我像是一個(gè)大號(hào)的火柴桿，那絕對(duì)是誣蔑，怎么著也得是一巨型火炬吧。練習(xí)拔絲地瓜的事兒是有，但肯定沒(méi)用上一袋子地瓜，頂多半袋子，咱基礎(chǔ)好啊!對(duì)了，你們誰(shuí)想學(xué)趕快報(bào)名啊，學(xué)費(fèi)就免了，先一人扛一袋子地瓜來(lái)吧。