“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)之功過(guò)說(shuō)

中國(guó)是重視“傳統(tǒng)”的國(guó)度。在數(shù)千年歷史演化進(jìn)程中，許多東西被作為“傳統(tǒng)”保留下來(lái)，演化為國(guó)人文化心態(tài)的重要組成部分。“學(xué)而優(yōu)則仕”作為這樣的“傳統(tǒng)”之一，既是一種有形的習(xí)慣，又是一種無(wú)形的信仰。這種傳統(tǒng)支配中國(guó)人的生活觀念達(dá)兩千余年而長(zhǎng)盛不衰，至今仍具有頑強(qiáng)的生命力，對(duì)我民族社會(huì)政治的影響可謂深遠(yuǎn)且巨大。

“學(xué)而優(yōu)則仕”一語(yǔ)，出自《論語(yǔ)·子張篇》，原作：“子夏曰：仕而優(yōu)則學(xué)，學(xué)而優(yōu)則仕。”這句話的本意，各家注釋不盡相同。有人解作“做事有空閑時(shí)應(yīng)該學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)有空閑時(shí)應(yīng)該做事”，將“仕”訓(xùn)為“做事”。但我們知道，主張人世的儒家的根本理想是“修身、齊家、治國(guó)、平天下”，子夏所謂“做事”顯然不可能脫離這個(gè)根本前提。況且，不管子夏的本意如何，兩千余年以來(lái)的事實(shí)是，“學(xué)而優(yōu)則仕”是作為以學(xué)至仕的信條被讀書(shū)人奉行不逾的。在中國(guó)傳統(tǒng)中，“仕”的概念從未超出“仕途經(jīng)濟(jì)”這個(gè)范疇。

子夏強(qiáng)調(diào)“仕而優(yōu)則學(xué)”，將它置于“學(xué)而優(yōu)則仕”之前，似乎說(shuō)明在孔子及其弟子輩的時(shí)代，“學(xué)而優(yōu)則仕”就已經(jīng)是很流行的習(xí)俗或傳統(tǒng)了，所以子夏要反其道而行之，以矯正時(shí)弊。但歷史演化的軌跡是，子夏刻意強(qiáng)調(diào)的“仕而優(yōu)則學(xué)”似乎完全被后人忘記了，而“學(xué)而優(yōu)則仕”則印進(jìn)了所有士子的腦海，浸入了血液。尤其是隋唐科舉制度形成以后，“學(xué)而優(yōu)則仕”的信條與科舉制度融為一體，互為里表，成了土子生活的金科玉律。作為孔子的弟子，子夏的學(xué)問(wèn)與孔子那高墻萬(wàn)仞，不得其門(mén)而入無(wú)以窺其美的學(xué)問(wèn)相比，無(wú)疑不可同日而語(yǔ)，但就歷史影響而論，子夏的這句“學(xué)而優(yōu)則仕”卻絲毫不遜色于孔子的任何教誨。

“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)在歷史演化中對(duì)中國(guó)社會(huì)產(chǎn)生過(guò)積極影響。首先，它確立了學(xué)問(wèn)作為政府取吏的標(biāo)準(zhǔn)。漢代罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)，使儒家經(jīng)典成為士子為學(xué)的主要內(nèi)容。以學(xué)取士將大部分飽讀儒家經(jīng)典的讀書(shū)人吸引到官員隊(duì)伍中，保證了政府運(yùn)作始終處于接受過(guò)儒家道德教訓(xùn)的文吏手中。雖然中國(guó)歷史上對(duì)舊王朝發(fā)難、完成王朝更迭者，大多是劉邦式的無(wú)賴之徒，但每一個(gè)新王朝建立之后，管理國(guó)家的任務(wù)幾乎毫無(wú)例外地重新歸于文吏之手。歷代草莽英雄出身的開(kāi)國(guó)皇帝不得不接受叔孫通的名言“儒者難與進(jìn)取，可與守成”，承認(rèn)“馬上得天下，不能馬上治之”的訓(xùn)誡，并視之為治國(guó)要訣，對(duì)書(shū)生保有相當(dāng)?shù)淖鹬兀迷从诖恕Ｎ睦艚y(tǒng)治造就了“士”作為無(wú)冕之王的優(yōu)越地位，也促成了“士為四民之首”的觀念。《三國(guó)演義》塑造了名士禰衡裸體痛罵曹操而為曹操所寬宥的形象，并非沒(méi)有文化心理依據(jù)。近代文化名人章太炎以大勛章作扇墜在袁世凱的總統(tǒng)府門(mén)前大垢袁氏包藏禍心，而被袁氏所容忍，個(gè)中原因固不止一端，但有一點(diǎn)可以肯定，士子對(duì)世道民心的巨大影響，無(wú)論是是治世英雄，還是亂世奸雄，都不能不有所忌憚。而在另一方面，讀書(shū)人堅(jiān)守位卑不忘憂國(guó)的信條，以天下為己任，希望將平生所學(xué)貢獻(xiàn)于國(guó)家民族，都與學(xué)優(yōu)而仕傳統(tǒng)有關(guān)。兩千年來(lái)士子們秉持以學(xué)問(wèn)介入世事的信念，直到近代的“公車上書(shū)”、康梁變法、新文化運(yùn)動(dòng)，乃至丁文江輩以科學(xué)家之資歷鼓吹“好人政府”，其脈絡(luò)仍然清晰可見(jiàn)。

“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)吏治的有效性在很大程度上是基于其重要特點(diǎn)：它對(duì)全社會(huì)所有等級(jí)的開(kāi)放。唐太宗看到參加科舉考試的士子魚(yú)貫而人時(shí)，情不自禁地發(fā)出“天下英雄盡人吾彀中”的慨嘆，反映的是一代雄主對(duì)天下英雄為我所用的得意之情。“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)鼓勵(lì)士子接受科舉制度，將接受過(guò)儒家道德教訓(xùn)的士子源源不斷地吸收到官僚機(jī)構(gòu)中，成為傳統(tǒng)宗法專制制度下吸收人才最有效的途徑。這種選才制度，對(duì)于以門(mén)第血統(tǒng)為依據(jù)的唯親任用制度，及包含極大偏私之嫌的“舉孝廉”制度，其優(yōu)越性顯而易見(jiàn)。盡管“史無(wú)前例”的文革時(shí)代還有所謂“龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會(huì)打洞”以及“老子英雄兒好漢，老子反動(dòng)兒混蛋”的可鄙且滑稽的血統(tǒng)論沉渣泛起，但“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)下的文吏選拔制度的有效性是無(wú)法根本動(dòng)搖的。

其次，傳統(tǒng)社會(huì)在本質(zhì)上是等級(jí)社會(huì)，其等級(jí)結(jié)構(gòu)是很難打破的，但中國(guó)社會(huì)等級(jí)制度與印度式種姓制度的不同之處在于，各等級(jí)的個(gè)人可從“學(xué)優(yōu)而仕”的途徑上改變個(gè)人的等級(jí)地位。中國(guó)歷史上，所謂“貴族”在很大程度上是一個(gè)文化概念，并不是完全由血統(tǒng)決定。對(duì)社會(huì)各等級(jí)的人而言，通過(guò)以科舉制度為體現(xiàn)的“學(xué)優(yōu)而仕”途徑躋身于士大夫階級(jí)之后，可以加入孟子所說(shuō)的“勞心者”之列，由“治于人”而變?yōu)椤爸稳恕保瑥亩伞百v”人“貴”，成為“貴族”，改變自己的等級(jí)命運(yùn)。雖然“朝為田舍郎，暮登天子堂”這種命運(yùn)的大喜劇只發(fā)生在極少數(shù)的幸運(yùn)兒身上，但龐大的官僚機(jī)構(gòu)的存在，足以使眾多有才華的窮人子弟得到相應(yīng)的官位，因此讀書(shū)人抱定“將相本無(wú)種，男兒當(dāng)自強(qiáng)”的信念，頭懸梁，錐刺股，發(fā)奮苦讀，也有很多得遂其愿的機(jī)會(huì)。正是由于“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)為讀書(shū)人提供了改變自己命運(yùn)的出路，整個(gè)中國(guó)社會(huì)各等級(jí)之間的劃分才不像種姓制度那般僵死。

第三，“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)綿延兩千余年而為中國(guó)社會(huì)所有等級(jí)接受，還在于它確立了一個(gè)超越各等級(jí)而能為所有人接受的原則：學(xué)問(wèn)面前人人平等。中國(guó)數(shù)千年的傳統(tǒng)文化并沒(méi)有創(chuàng)造出多少“平等”觀念，但各等級(jí)一視同仁地享受“學(xué)優(yōu)而仕”的權(quán)利，卻也是不容否認(rèn)的歷史事實(shí)。在西方基督教世界，現(xiàn)世之人可以在“上帝面前人人平等”的宗教觀念中獲得基本的“平等”意識(shí)；對(duì)于本質(zhì)上不信教的中國(guó)民眾來(lái)說(shuō)，“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)則可以使他們享受到以“學(xué)優(yōu)”而“至仕”的平等。西方基督教世界的信眾以信教而為自己爭(zhēng)得了平等地成為上帝“仆人”的權(quán)利，而中國(guó)的土子們則由“學(xué)優(yōu)而仕”獲得了參與政治的平等權(quán)。雖然上帝權(quán)威之下的“平等權(quán)”施于所有信眾，使皇帝(或國(guó)王)與一般信眾成為平等之“人”；而“學(xué)優(yōu)而仕”是以皇權(quán)至尊為前提，所謂“平等”不過(guò)是做皇帝奴才的“平等”，而且僅僅及于為學(xué)的士子。

“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)對(duì)中國(guó)社會(huì)的負(fù)面影響，從根本上，是源于以“仕”為“學(xué)”之鵠的這個(gè)既定前提。在“家”“國(guó)”一體的宗法專制時(shí)代，以“學(xué)”而達(dá)至仕途，最終結(jié)局只能是以“學(xué)問(wèn)”服務(wù)于帝王的家天下；“學(xué)成文武藝，貨與帝王家”成為士子們的必然歸宿。在帝王家天下附庸關(guān)系的等級(jí)網(wǎng)中，主仆關(guān)系的確立意味著對(duì)主子的物質(zhì)和精神的依附，于是，以帝王之是非為是非，成為越兩千余年不變的通例。被“學(xué)而優(yōu)則仕”信念和科舉功名誘人帝王彀中的天下士子英雄，在主子面前只能“人主未命而唯唯，未使而諾諾”；在“食君俸祿，為君分憂”的附庸倫理支配下，為帝王的“家天下”的長(zhǎng)治久安耗盡心力，以便在等于帝王將相家譜的所謂青史上留取功名，博取“忠”、“賢”、“能”的贊辭。

另一方面，進(jìn)入附庸羅網(wǎng)的士子們也成為專制君主輕慢、侮辱乃至虐殺的對(duì)象。這類事例在歷史上可謂司空見(jiàn)慣。如劉邦動(dòng)輒對(duì)士吏自稱“爾翁”(用今天的話即“你老子我”)，會(huì)見(jiàn)士吏多以戲侮為樂(lè)，取其冠以為尿器，或者傲慢地一邊讓女人洗腳一邊會(huì)見(jiàn)士吏。在主仆倫理之下，士子的任何獨(dú)立意志，在帝王那里都會(huì)遇到天然的敵意。游方和尚出身的朱元璋在奪取皇帝寶座后，下令將孟子牌位逐出孔廟，原因是孟子反對(duì)君主的絕對(duì)權(quán)力，主張君臣關(guān)系的契約式依存：“君之視臣如手足；則臣視君如腹心；君之視臣如犬馬，則臣視君如國(guó)人；君之視臣如土芥，則臣視君如寇仇”。(《孟子·離婁下》)與西方中世紀(jì)知識(shí)人遭受教會(huì)迫害不同，中國(guó)文人往往成為專制君主淫威的犧牲品。士子以文(或以言)致禍的事例不絕于史書(shū)，成為中國(guó)歷史上的一道大景觀。從秦代的“焚書(shū)坑儒”，到滿清王朝的大興文字獄，以至幾十年前全民族的知識(shí)人被集體誘入“陽(yáng)謀”而幾被一網(wǎng)打盡，似乎都可以從“學(xué)優(yōu)而仕”傳統(tǒng)造就的專制君主的“封主”心態(tài)得到解釋。

其次，“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)確立了一個(gè)原則，即以“仕途”的飛黃騰達(dá)作為“為學(xué)”成功的標(biāo)志，于是對(duì)“學(xué)優(yōu)”的追求轉(zhuǎn)化為對(duì)仕途經(jīng)濟(jì)的追求。由于至仕之途費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，成功之后必得報(bào)償方為心甘，所以“升官發(fā)財(cái)”遂成為士子耗盡心力的永恒追求。這追求中，“升官”是問(wèn)題的關(guān)鍵，只有升官才有可能掌握更多可以支配的資源，才有可能“發(fā)財(cái)”。于是，巴結(jié)逢迎、欺上瞞下、結(jié)黨營(yíng)私，精于“厚黑”之術(shù)，成為官場(chǎng)上必須具備的本領(lǐng)，官場(chǎng)之道成為傾軋和整人術(shù)的代名詞。

更重要的是，士子個(gè)人仕途的成功與否不僅關(guān)乎讀書(shū)人個(gè)人的前途命運(yùn)，也攸關(guān)家族的興衰成敗。供養(yǎng)子弟讀書(shū)成為每個(gè)家族的頭等大事，最大的投資，所以規(guī)勸子弟刻苦讀書(shū)成為整個(gè)家族成年人義不容辭的義務(wù)。“三更燈火五更雞，正是男兒讀書(shū)時(shí)”；“少壯不努力，老大徒傷悲”；“萬(wàn)般皆下品，惟有讀書(shū)高”；“吃得苦中苦，方做人上人”之類俯拾即是的“勸兒語(yǔ)”，遂成為千載流傳的民眾最熟悉的教子格言。在整個(gè)家族所寄予的改變現(xiàn)狀的重望之下，“升官發(fā)財(cái)”演化為士子們的永恒追求。受此動(dòng)機(jī)支配，仕途得意的士子要成為兩袖清風(fēng)的廉吏，真是難乎其難。于是，“三年清知府，十萬(wàn)雪花銀”成為官場(chǎng)通例。官場(chǎng)上不愿為五斗米折腰的陶淵明和“難得糊涂”的鄭板橋就只有歸隱田園，沒(méi)有其他道路可以選擇。這就可以理解兩千余年中國(guó)歷史上，何以老百姓對(duì)“青天”的期盼猶如大旱之望云靄，呼喚之聲響徹云霄，但“青天大老爺”終是千載之下難得一見(jiàn)的“稀有之物”，因?yàn)椤皩W(xué)優(yōu)而仕”的目標(biāo)就是“升官發(fā)財(cái)”，不發(fā)財(cái)豈不有違初衷?

對(duì)于“學(xué)優(yōu)而仕”的妙用，歷代關(guān)心政治的人都是一清二楚。孔夫子罵問(wèn)稼穡的學(xué)生樊須為“小人”，是因?yàn)檫@小子似乎不明白在孔子看來(lái)很淺顯的道理：只要做了官就有“四方之民襁負(fù)其子而矣，焉用稼!”宋真宗趙恒的《勸讀詩(shī)》：“富家不用買(mǎi)良田，書(shū)中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書(shū)中自有黃金屋。娶妻莫恨無(wú)良媒，書(shū)中自有女如玉。出門(mén)莫恨無(wú)人隨，書(shū)中車馬多如簇。男兒欲遂平生志，五經(jīng)勤向窗前讀”，更將讀書(shū)至仕成功帶來(lái)的一切美好前景(包括食、居、婚、行一切方面)赤裸裸地勾畫(huà)出來(lái)。中國(guó)社會(huì)兩千余年以來(lái)的所謂“學(xué)問(wèn)崇拜”，其實(shí)質(zhì)是對(duì)“榮華富貴”的向往，絕不是真正的學(xué)問(wèn)崇拜。在“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)中，如果有人說(shuō)讀書(shū)是為了求知，簡(jiǎn)直就是癡人之語(yǔ)，會(huì)讓人笑破肚皮。

因此，“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)使讀書(shū)人喪失了兩個(gè)最重要的人格品質(zhì)：一是讀書(shū)人的獨(dú)立人格和思想自由。二是“為學(xué)”應(yīng)有的形而上學(xué)的不懈追求；“學(xué)術(shù)”以追求真理為目標(biāo)的應(yīng)有之義成為不可能之事。它與古希臘形而上的愛(ài)智傳統(tǒng)之間差別不啻天壤。在古希臘傳統(tǒng)中，為發(fā)財(cái)而追求知識(shí)是愚蠢而可恥的想法。柏拉圖創(chuàng)辦雅典學(xué)院，他的弟子中有人學(xué)了一些數(shù)學(xué)公理后，問(wèn)老師學(xué)這樣的學(xué)問(wèn)是否可以賺錢(qián)，柏拉圖聽(tīng)后讓人給這個(gè)學(xué)生幾個(gè)錢(qián)讓他趕緊滾蛋，原因是這樣的人根本不了解求學(xué)的目的，也不配成為學(xué)者。這種傳統(tǒng)在千載之后的文藝復(fù)興時(shí)代再次復(fù)活，成為近代科學(xué)產(chǎn)生的重要前提。而在中華大地上1905年的廢除科舉之制，曾使許多士子惶惶不可終日。

再次，“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)雖然承認(rèn)各等級(jí)土子的“平等”參與權(quán)，但官僚政治的等級(jí)結(jié)構(gòu)使成功“人仕”的士子的最終歸位卻是等級(jí)性的；仕途的升遷成為衡量“學(xué)優(yōu)”的標(biāo)準(zhǔn)，因此，“官大”也就意味著“學(xué)優(yōu)”，“官大學(xué)問(wèn)大”成為一個(gè)不言自明的“真理”。近代以前學(xué)問(wèn)范圍有限，“官大學(xué)問(wèn)大”大致還具有一定的真實(shí)性。幫助齊桓公“九合諸侯一匡天下”的管仲，負(fù)經(jīng)天緯地之才的諸葛亮，自信“不為浮云遮望眼”的王安石，以及主張“西學(xué)為體，中學(xué)為用”的張之洞，都是歷史上官高學(xué)問(wèn)也好的顯例。但是，近代以來(lái)科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展，社會(huì)分工日益發(fā)達(dá)．各種學(xué)問(wèn)已成“分科之學(xué)”，任何一門(mén)學(xué)問(wèn)都足以使一個(gè)人耗盡畢生精力而難以窺其全貌。政治家(包括創(chuàng)立了所謂理論體系的政治家)除了在其專精的政治學(xué)及其政治實(shí)踐方面具有較多的發(fā)言權(quán)之外，在其他領(lǐng)域都不具備任何知識(shí)優(yōu)越性；他的理論不可能是統(tǒng)領(lǐng)一切、包羅萬(wàn)象的絕對(duì)真理。在這種情況下，“官大學(xué)問(wèn)大”是至為顯然的謬論。但我們看到，近代以來(lái)，中國(guó)社會(huì)中將政治權(quán)威混同于學(xué)術(shù)權(quán)威、科學(xué)權(quán)威，以政治權(quán)威的結(jié)論為終極真理；甚至將政治權(quán)威置于學(xué)術(shù)權(quán)威和科學(xué)權(quán)威之上，以政治權(quán)威干預(yù)學(xué)術(shù)研究的現(xiàn)象，已是見(jiàn)怪不怪、習(xí)以為常，其荒謬性時(shí)至今日仍未被充分認(rèn)識(shí)。

最后，應(yīng)該指出的是，“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)中的“學(xué)”，是服務(wù)于禮制秩序的道德哲學(xué)，其基本載體是所謂圣賢的“經(jīng)典”(如“四書(shū)”、“五經(jīng)”)，學(xué)習(xí)的目標(biāo)和至仕之途的衡量標(biāo)準(zhǔn)是對(duì)這些圣賢經(jīng)典的熟悉程度，其必然后果是，正心修為治國(guó)平天下的學(xué)問(wèn)成為正流，被視為學(xué)問(wèn)的正宗，與仕途經(jīng)濟(jì)無(wú)直接關(guān)系的自然研究被排斥在“學(xué)問(wèn)”的范疇之外；對(duì)千變?nèi)f化的自然現(xiàn)象，除了以陰陽(yáng)五行加以附會(huì)臆說(shuō)外，絕少認(rèn)真地探索。兩千余年的傳統(tǒng)治學(xué)方式，就是“代圣人立言”，“為往圣繼絕學(xué)”，以所謂四書(shū)五經(jīng)為立說(shuō)根據(jù)，專事冥想，不求實(shí)驗(yàn)。在整個(gè)古代社會(huì)以實(shí)用技術(shù)為主要內(nèi)容的發(fā)明中，除了一部分(如四大發(fā)明)被改造后服務(wù)于統(tǒng)治秩序和實(shí)際生活外，絕大部分被視為“奇技淫巧”而得不到重視；自然研究則被視為不務(wù)正業(yè)。中國(guó)歷史上的所謂“科學(xué)家”如張衡、宋應(yīng)星其實(shí)都不是以科學(xué)探索的成就為官府重視。直到清末，作為西方文明具體體現(xiàn)的鐵路建設(shè)傳人中國(guó)后，仍被當(dāng)作破壞風(fēng)水的怪物，受到上至官方下至百姓的敵視。時(shí)至今日，我們?nèi)匀豢吹剑瑥氖驴茖W(xué)研究的人才，面對(duì)昔日同窗共讀、衣錦還鄉(xiāng)的官員同學(xué)，還往往不禁產(chǎn)生自慚形穢的感覺(jué)；而在政府方面，對(duì)于那些在學(xué)術(shù)研究上做出突出成就的學(xué)者，通常的做法往往授之以某個(gè)級(jí)別的官銜以示尊重。所有這一切都使人清晰地看到“學(xué)而優(yōu)則仕”傳統(tǒng)的舊形，使人不得不驚嘆于這個(gè)傳統(tǒng)的頑強(qiáng)生命力及其于我民族心態(tài)和官場(chǎng)思維的巨大影響。

(責(zé)任編輯 蕭 徐)