“學術”不是遮羞布

[畫學困惑]之四

在美術界，尤其是書畫界，“學術”二字滿天飛，似乎當今藝壇，忽然人人“咸與學術”了。

當“學術”概念廣泛濫用，變成流行口頭語，也就難免與“忽悠”、“太有才了”這些“春晚小品”創造的“經典名句”歸入同類，成為帶有諷刺搞笑意味的貶義詞。

“學術”不是遮羞布。

“畫家學術網”、“書法學術網”，如雨后春筍，破土而出。其實大都是搞商業拍賣活動，最有意思的是這類宣傳：“書畫學術作品成為拍賣亮色”，“大批學術書畫作品，深受市場歡迎”。

明明是商品畫，禮品畫、工藝品、行活，何必要貼上毫不相干的“學術”標簽呢？商品畫、禮品畫、工藝品、行活沒有什么不好，是適應中國社會需要的產品，其中的畫家也頗不乏能人、高手。在今日多元化、大眾化、商品化的時代，社會上輕視、看不起這些繪畫的人其實很少，而且會越來越少。

恐怕還是有些畫家本身的心理作怪，自己看不起自己。

受虛榮心驅使，以為加上“學術”二字，似乎自己的地位就提升了。其實大可不必如此。從心理學的角度分析，一個人如果總吹牛，自我膨脹、自命偉大，病源往往是在他的內心深處隱藏著某種難以擺脫的自卑感。

明明是沒有的事，比如某某中國書畫家得了相當于諾貝爾獎的世界藝術大獎，某書畫家作品進入了西方世界級大博物館，為某某國家總統或世界級企業大老板收藏，獲得某某城市金鑰匙榮譽市民等等。最離譜的是曾經有個短期旅游美國的畫家吹噓說，在飛機上，航空小姐宣布“某某著名畫家在我們飛機上”，于是全體乘客起立向他敬酒；更有甚者，某某畫家說是美國一城市以他的名字作為法定紀念日。聽起來像是癡人說夢，但卻是曾經白紙黑字印出來的新聞報道。我不否認這里或許有個別事例可能有些來歷，但是顯然是過分夸張了，多數屬于無中生有，自欺欺人。美國黑人民權領袖馬丁路德·金奮斗一生，最后獻出生命，多少年后才得以法定紀念日表彰，這是極少杰出歷史人物能獲得的榮譽。最近，一位北京來的朋友問我，說是有位“美國國家大學中國書畫藝術委員會秘書長”，問我知道不知道，我說不知道，美國大學很多，卻沒有聽說過有所“國家大學”。

畫家的名片，常常頭銜一大串，竟然有的長達數十個，折成三頁的，找了半天，才見到名字。還見過一張竟然印有燙金彩色國徽，下面是中國畫家某某某。這些頭銜中，最時髦的除了官銜外，就是“教授”，有的還有“博士”、“博導”。 近年出現了不少“博士”畫家，當然是好事，說明畫家教育水平不斷提升。不過，如果“博士畫家”到處噴云吐霧，罵罵咧咧，滿口臟字，就未免太過分；如果出行在外，更會讓國人臉上無光。“教授”突然冒出這么多，又并不在大學教書，令人難以理解。曾在“文革”中受盡凌辱的教授，現在竟然又變成受人羨慕，以至于大老粗也要買個教授頭銜裝裝門面。既然是“教授”，還能不“學術”嗎？可是，這個“教授”是根據甚么評定出來的呢？連大學文憑也沒有，在今天的大學里當教授還有可能嗎？

前些年，我曾炮制過一張名片回敬這種現象，“頭銜”不算長，但是夠大：“宇宙大學校長兼銀河系系主任，宇宙星際美術家協會聯席委員會總主席，宇宙星際書畫院特級畫師，外星博導：無此人教授”。想開個玩笑，卻笑不出來。二十多年了，畫壇吹牛之風仍在盛行，何年何日是盡頭？

也許是我少見多怪，來學校或寒舍訪我的不速之客，“教授”，“博士畫家”們，往往不到三句話就離開了本行，話題快速轉移到：房子、汽車、官位等等。我時常被冷落到一邊，無話可說。

其實，與其勉強攀附“學術”，倒不如坐下來研究點“學問”，學習點常識，比如說“印學”的常識。我發現，甚至連最革新，最徹底與傳統決裂，最自命為劃時代的畫家，也還是在畫面上延續著蓋印章的習俗。然而，他們畫面上的印章，卻常見與畫面脫節，甚至破壞畫面，暴露了印學常識上的貧乏。其實，印工的高低，印章的大小、形狀，印在畫面上的位置，印之間的距離，呼應，白文、朱文的疏密搭配，引首、押角的作用，印泥的色澤質量，是一個畫家本來應該知道的。然而，令人遺憾的是，當今有些畫壇名家，常常在畫上亂蓋印，印章粗劣不堪，印語千篇一律，不是“某某年代”就是“山河壯麗”，令人望而生厭。印語的選擇，閑章的內容，是畫家本人藝術學養、精神境界、人生哲學、藝術品位等等的直接顯示，往往可以由印語立判高下。不要以為自己不懂，別人也不懂，懂的人是有的，而且會越來越多。如果真的意識到自己的無知，那好辦，選一些朱耷、趙之謙、吳昌碩、齊白石、李苦禪、潘天壽等人的作品，細心讀一讀他們畫面上印章，體味一番，作為入門吧。