在紀曉嵐故居喝酒

晉陽飯莊是北京的一家山西菜館，老店開在珠市口西大街的西頭，坐北朝南。這地界東鄰前門大街，西望菜市口，背靠廠甸和琉璃廠，屬老北京的鬧市區。要是再往東北方向斜著一溜達，穿過胭脂胡同、陜西巷、煤市街等舊時妓女賣笑的八大胡同，就逛到大柵欄了。

幾年前，晉陽飯莊占的是清代才子紀曉嵐的故居。從現有的格局推斷，原先這座深宅大院一進門是影背墻，往左拐是正院，沿四周圍有廊子，往里走，有跨院、后院和紀曉嵐讀書做學問的廂房。只是這院子后來被改造的不倫不類，前面的院子早沒有了，廊子被拆毀得剩下東邊一段，東搭西接地沒有章法，哪兒哪兒都不像是乾隆年間的禮部尚書兼《四庫全書》總纂修官住過的地方了，所以，閑時想起來就苦笑：那不乏幽默的清朝大學士端地不會想到，無知無畏的后人竟將他紀大人的老宅變成了面館。

還好，晉陽飯莊的飯食水平還算對得起紀先生。香酥鴨、炒雜燴、小炒肉，都是閉眼能點的名菜。少不了的還有刀削面，澆上小燉肉，加一勺老陳醋，趁熱吃，香！

民以食為天。吃美了，剔牙一想：這可是紀曉嵐的家啊，相當于懷念。

在山西菜館自然要喝山西酒，汾酒、竹葉青，好喝不貴。要想花更多的酒錢，茅臺、五糧液、劍南春，都有。按不白不藍的灰領階層的生活水平，這種檔次的酒，只能偶爾解解讒，常喝就喝不起了，所以，要想換口味，還是那種普通酒喝著實惠。

晉陽飯莊的那種酒其實并不普通。

說來是五、六年前的事了。那天，幾個人想吃刀削面，就聚在了紀曉嵐的故居里。菜好點，背書似地就說完了。輪到點酒了，幾個人就詭詐地問：“今兒誰請客？”

相互看看，都瞄準了名酒，可正猶豫著，站在桌前的服務員有點不耐煩了。那服務員不是小姐，是位大姐，一臉的國營相，正抽空和柜臺里的同事聊著家長里短的事。

大姐說：“快點，想好沒有？要不然就喝X酒吧？”

“有X酒嗎？”

“有啊！”

“怎么賣的？”

“不貴，四十幾塊一瓶。”國營臉毫無表情，“這可是我們原先進的貨，外邊根本買不著。 ”

要是單看那張臉，真想借紀曉嵐的煙袋鍋子給丫開了瓢兒，可聽了這番不加修飾的介紹，又覺得挺親切的。等到國營大姐把一瓶X酒墩在面前的飯桌上，頓時覺得那張國營臉也挺動人的。

沒別的意思，全是讓那瓶酒鬧的。這種醬香型的酒很有歷史，上桌的這種是八十年代后期到九十年代初期的產物，白瓷瓶，紅字的商標，金屬的瓶蓋，真是市面上見不著的老式包裝。

也別說，知道晉陽飯莊有這種好喝不貴的酒，可沒少跑到紀曉嵐他們家去解饞。時間一長，和那里長得像大姐、未必是大姐的幾個服務員混了個半熟臉，有時往那兒一坐，不用多說話，大姐就把菜單開出來，把酒擺上桌。只是那款老式酒開瓶的時候特別費勁，經常要麻煩大姐拿到廚房，請廚子用菜刀把瓶蓋撬開。有時喝剩了酒，想帶走，瓶蓋使不得了，就卷個紙圈塞住瓶口，托著，像扶著娘娘回府一樣地把酒捧回家。這可不是成心糟賤人家酒廠。十幾二十年前，酒品包裝的工藝就是這么落后，好多酒都犯這個毛病。那時候，開酒瓶子是一個工程，刀子剪子全上，弄不好，還受傷。

推算過時間，晉陽飯莊的這批老款酒的出廠時間正是名酒緊俏的年代，在計劃經濟時期的國營旗幟下，這種酒是經銷部門想巴結都巴結不上的名酒，晉陽飯莊是排隊拿號等著占座吃飯的服務行業，想想，要是能在那日子口坐在晉陽飯莊的飯桌上，喝一口酒，真是比小康還康。也就是晉陽飯莊這樣的名館子，要是沒兩下子，誰能在那年頭一下進來那么多名酒？

時過境遷。前幾年，因為擴建馬路，晉陽飯莊老店的門臉被占用，紀曉嵐故居的堂屋露出街面。原先，誰也沒拿紀大煙袋當回事，都滿不在乎地在他們家里“滋啦滋啦”喝酒、“呼嚕呼嚕”吃面，這一吃一喝就是好幾十年了。可現在不行了，有關部門說，這吃面的地方是文物，不能再吃面了，就在紀曉嵐他們家旁邊另劃了塊地方，讓晉陽飯莊成了紀大煙袋的街坊。

晉陽飯莊重新開業以后，幾位以前常在紀曉嵐故居喝X酒的酒友又約在了一起。這回是到紀大人的鄰居家串門，和已往在紀曉嵐故居吃面喝酒的感受不太一樣。

首先，一進門就被人給鞠了一躬，還饒上一句“歡迎光臨”；然后，四下里一看，半熟臉的國營大姐一個沒找到，服務員全換成了楊柳細腰的小妹。人家倒是沒有國營大姐那么不耐煩的時候，始終是笑著看你，讓你不多花點錢都不落忍。別問，原先在紀曉嵐他們家喝的那種X酒早就賣沒了，新的名酒倒還真不少。不過，來這兒吃飯是想找找原來在紀曉嵐故居喝X酒的感覺，拿眼睛在酒水單子上視察一遭，就又還給了人家。好在早有準備，是拎了一瓶藍瓷瓶的新款X酒去的，當下就打開了包裝。

要說，晉陽飯莊門臉不大，卻也透著是大家子氣的買賣。人家非但沒有死乞白賴地索要什么開瓶費，那小妹還夸這藍瓷瓶的X酒真是好看。于是，等到那地道的老幾樣菜肴一上桌，吃美了，喝美了，廢話就開始往嘴邊上撞：

“也算是趕上了，原來，在紀曉嵐他們家喝酒，喝也就喝了。現在，再去喝，就是破壞文物。要說那房子是文物，那鐵蓋的、開著費勁的酒也快是文物了。不信，你現在要是有那樣的酒，拿到酒廠去，起碼能換一箱新酒。 ”

“別貧了，結賬！”

誰不耐煩了？

肯定不是紀曉嵐他家街坊的小妹。