你愿意善良嗎?
有一位在文藝機(jī)構(gòu)里兼任義工的小姐,工作認(rèn)真,做事周到,面上經(jīng)常有微笑,一看就知是善良的女子。有一次,我當(dāng)面恭維她“善良”。她笑著說(shuō):
“如今人們恭維女子,如果那女子有幾分好看,就恭維她‘漂亮’;若是丑得無(wú)法說(shuō)漂亮,就說(shuō)她聰明;聰明也實(shí)在說(shuō)不上,就說(shuō)她能干;連能干也顯然不對(duì),這才說(shuō)她善良。所以,善良是其他優(yōu)點(diǎn)全都說(shuō)不上的時(shí)候,才派上用場(chǎng)的一個(gè)辭匯……”
她雖然面帶笑容,當(dāng)笑話(huà)講,但我聽(tīng)了這一席話(huà),卻怵然而驚。善良這個(gè)人類(lèi)最基本的美德,什么時(shí)候其“位階”已降到最低了呢?她說(shuō)的雖然是笑話(huà),但這樣的笑話(huà),恐怕也是社會(huì)上大家對(duì)各種恭維的反應(yīng)形成的“風(fēng)俗”累積下來(lái)的。
換句話(huà)說(shuō),社會(huì)上可能大部分女子喜歡被人贊美“漂亮”或“聰明”、“能干”,而不大喜歡無(wú)從對(duì)證的“善良”。況且善良到底是什么,各人解讀大概都不同,也許是老實(shí)忠厚,也許是老好人,也許是傻瓜……
傻瓜還算不算是恭維呢?就算是老實(shí)忠厚吧,“老實(shí)忠厚”給人一種印象,就是無(wú)趣。許多人認(rèn)為老實(shí)人是無(wú)趣的、缺乏機(jī)智的、呆滯的。這種印象讓人覺(jué)得“善良”不是什么恭維話(huà)。這是天大的誤會(huì)。
善良和老實(shí)其實(shí)是兩回事。一個(gè)人要做壞事,需要某種程度的知識(shí)。一個(gè)人要善良,則需要相當(dāng)?shù)闹腔邸K陨屏嫉娜耍梢允怯哪C(jī)智、活潑、風(fēng)趣的人。事實(shí)上,必須有能力幽默、風(fēng)趣的人,才有能力善良。
一般人總以為漂亮可以得人緣,可以當(dāng)明星;聰明可以考大學(xué)、做高官;能干可以做事、發(fā)財(cái)。但善良能做什么?這,是不善良的人的想法。
善良的價(jià)值,必須善良的人才知道。反過(guò)來(lái)說(shuō),知道善良的價(jià)值的人,才愿意一直做善良的人。善良的人知道人善良就快樂(lè)。而人生沒(méi)有比快樂(lè)更有價(jià)值的事物。
在哲學(xué)的意義上,“善”是很難到達(dá)的境界。在生活的意義上,人只要純潔就善良。那位說(shuō)笑話(huà)的小姐,表情是滿(mǎn)足的。想必純潔而智慧。愿她永遠(yuǎn)快樂(lè),不必漂亮,雖然她也很清秀。
光賺錢(qián)劃不來(lái)
在人的諸般行為中,賺錢(qián)是很劃不來(lái)的行為。人的時(shí)間,用來(lái)讀書(shū),可以增見(jiàn)識(shí);用來(lái)旅行,可以增見(jiàn)聞;用來(lái)打球,可以練身體,都有些收獲或樂(lè)趣。但用來(lái)賺錢(qián),結(jié)果只賺到錢(qián)。錢(qián)用掉了就沒(méi)有了,好像沒(méi)有什么收獲。
但人沒(méi)有錢(qián)就不能生活,所以必須賺錢(qián)。于是聰明人想出了許多方法,可以一邊讀書(shū),一邊做事,而順便賺錢(qián)。譬如有人當(dāng)教師,以十分之七的工夫讀書(shū),以十分之三的工夫教書(shū)。讀書(shū)有讀書(shū)的樂(lè)趣,教書(shū)有培育英才的成就感,從頭到尾都是有收獲的,還可以順便領(lǐng)到薪水。這職業(yè)簡(jiǎn)直太好了。因?yàn)樗繒r(shí)間都用在有意思的事情上,卻也順便賺到了錢(qián)。
文明社會(huì)提供了很多有樂(lè)趣、有意思、有成就感的工作,而讓人可以順便賺錢(qián),這就是文明的好處。反之在早期社會(huì)里,人們沒(méi)有什么選擇,大部分時(shí)間都在直接追求食物,如狩獵、種田……也就是其活動(dòng)的收獲只是獲得生活之資而已,少有樂(lè)趣或其他價(jià)值。
在文明社會(huì)里許多人做許多事,如做教師、醫(yī)師、記者,從事藝術(shù)、文學(xué)……其中有些人幾乎忘記了這些事也可以順便賺錢(qián)。社會(huì)的文明多半也是這樣的人創(chuàng)造的,如哲學(xué)家、科學(xué)家、作曲家。但他們創(chuàng)造文明時(shí),意識(shí)中常常并不記得這些事是值錢(qián)的。可以說(shuō),個(gè)人也有文明與不文明之分。愈文明的人,愈不記得賺錢(qián);愈不文明的人,愈只為賺錢(qián)而工作。
這個(gè)分際與職業(yè)的類(lèi)別不一定有關(guān)系。譬如同為教師,有人在誨人不倦中感到樂(lè)趣,為誨人而讀書(shū),樂(lè)趣愈大;至于薪水,原是要的,但薪水到了月底反正會(huì)發(fā),何必想它?另一種人原不愛(ài)教書(shū),更不愿為教書(shū)而讀書(shū),上課時(shí)無(wú)精打采,用老講義蒙混過(guò)關(guān),為的只是那份薪水。文明與不文明就此暴露。
社會(huì)上文明的人多,社會(huì)即為文明的社會(huì);不文明的人多,社會(huì)即為不文明的社會(huì)。但不文明的人一生只為那一點(diǎn)錢(qián)而活,不計(jì)其道德價(jià)值,也是劃不來(lái)的。
大家來(lái)做普通人
許多人都覺(jué)得,中國(guó)人比美國(guó)人勤奮、耐勞、刻苦;中國(guó)人天天工作,夜以繼日,從不休息,即使不工作的時(shí)候,心里也沒(méi)閑下來(lái),總在盤(pán)算如何把生意做開(kāi),如何奔走鉆營(yíng),以便升官發(fā)財(cái),出人頭地。
其實(shí)這種心態(tài),是很可憐的。人為何一定要出人頭地、揚(yáng)眉吐氣呢?
美國(guó)人不一樣,美國(guó)人如果在一個(gè)地方上班,朝九晚五,其他一概不傷腦筋。到了周末就一家大小度假去了,不大覺(jué)得有什么必要升官發(fā)財(cái)。即使是自己開(kāi)一家雜貨店,也照上下班時(shí)間開(kāi)店打烊,晚上回家過(guò)自己的生活,絕沒(méi)有中國(guó)人那份“創(chuàng)業(yè)”的狂熱,也沒(méi)有那必須出人頭地的夢(mèng)魘。
美國(guó)人是很幸福的。他們可以只在上班時(shí)間上班,做一名小職員,或做一個(gè)加油站的工人,或開(kāi)一間冰淇淋店而過(guò)平安快樂(lè)的日子,做一個(gè)有尊嚴(yán)的、不受欺負(fù)的普通市民。他們的民主制度與社會(huì)理念,允許任何人,可以只賺取生活費(fèi)用,做一個(gè)普通人而快樂(lè)過(guò)日,安居樂(lè)業(yè)。不必升官發(fā)財(cái),不必當(dāng)選“議員”委員,也可享有人的尊嚴(yán)與法律的平等及保護(hù)。
相對(duì)地,做一個(gè)中國(guó)人實(shí)在太緊張了。如果你只是一個(gè)普通老百姓,別說(shuō)尊嚴(yán)了,連免于恐懼的自由都很難保的。過(guò)去如此,現(xiàn)在也好不到哪里去。過(guò)去有官府的壓迫、土豪劣紳的欺凌;現(xiàn)在有金權(quán)的侵犯、黑道的威脅,甚至不講理的鄰居可以在半夜里打麻將、開(kāi)神壇,擾得你不能睡覺(jué)。
于是人們狂熱地追求升官發(fā)財(cái),因?yàn)楸苊馐芷圬?fù)的惟一辦法是變成可以欺負(fù)人的人,所以一定要夜以繼日地工作,不分白天黑夜地盤(pán)算。
當(dāng)舉世滔滔,都在競(jìng)逐升官發(fā)財(cái)時(shí),我們要明白,問(wèn)題出于長(zhǎng)期形成的一種弊病,不允許人好好做一個(gè)普通人。
等待十年的浪漫
約了一個(gè)朋友于一星期后餐敘。朋友于約定日的前一日打電話(huà)給我卻未能找到。翌日他爽約了。問(wèn)他原因,說(shuō):“找不到你,無(wú)法確認(rèn)。”
我覺(jué)得約好的事就約好了,確認(rèn)什么?一個(gè)星期后的約定都不能相信,天下可相信的事也太少了!
難免想起舊小說(shuō)里的人物,他們約事情真篤定啊。一個(gè)說(shuō):“明年中秋,我在東門(mén)外等你。”那另一個(gè)人到了翌年中秋節(jié)前三天就起身向約定地點(diǎn)走去,毫不遲疑。走到中秋節(jié),剛好走到東門(mén)外,兩人見(jiàn)面……
是從前的人比較容易相信約定的事,還是因?yàn)闆](méi)有電話(huà)、郵政可以“確認(rèn)”,只好一句話(huà)就算數(shù)?抑或因?yàn)槟菚r(shí)候的生活單純,人事固定,情況不大會(huì)發(fā)生變化?
《戰(zhàn)國(guó)策》里有一個(gè)故事、春秋時(shí)代有一個(gè)男子名尾生,和女子約在橋下相會(huì)。女子遲到,而橋下突然暴發(fā)洪水,男子不肯離開(kāi)約定之地,最后抱著橋墩,被水淹死。這個(gè)故事,莊子、列子、韓非子、淮南子等也曾引用,以其重“信”之事跡,證明自己的理論。而蘇秦,卻用這個(gè)故事說(shuō)明如此死心眼的男人派不上什么用場(chǎng)(“安能使之步行千里卻齊之強(qiáng)兵哉?”)。然而我們今日,讀這樣的故事,難免為其一盟之訂,至死不改的浪漫所感動(dòng)。
如果,今日有一個(gè)這樣的朋友,和他約定十年后的今日某地見(jiàn)面,約定之后,境況改變,出國(guó)的出國(guó),結(jié)婚的結(jié)婚,從此不再見(jiàn)面,不通音信,失去聯(lián)絡(luò)。但十年后的今日,走到約定之地一看,朋友赫然站在那里相等!這是多么不尋常的浪漫!人世的大浪漫,正是指這樣的事情。因?yàn)檫@兩人心中,十年來(lái)有一個(gè)很大的浪漫,天天記著某年某日要到什么地方去見(jiàn)什么人。朋友交到這種地步,被水淹死,又有何憾!人不交到這種朋友,長(zhǎng)命百歲,亦有何趣?
今日的社會(huì),男男女女,各種約會(huì)甚多。但有多少可歌可泣的約會(huì)?有多少浪漫?想想,浪漫的約會(huì)實(shí)在也很難。
幸虧電視不好看
看電視是很浪費(fèi)時(shí)間的事情。當(dāng)你把四五十個(gè)頻道都瞄過(guò)一下,發(fā)現(xiàn)沒(méi)有可看的節(jié)目時(shí),已經(jīng)為它花掉十幾分鐘了。
倘若幸運(yùn)地(抑或不幸)找到了一個(gè)似乎看得下去的頻道,看個(gè)十分鐘后仍覺(jué)得沒(méi)什么意思而關(guān)掉它,這時(shí)你已花掉了二十幾分鐘了。
即使看到了一個(gè)好像很“好看”的節(jié)目——譬如說(shuō)一出連續(xù)劇吧——興高采烈地看了一個(gè)小時(shí)。到了晚上要睡覺(jué)時(shí)略微回想一下所看的內(nèi)容,你仍會(huì)發(fā)現(xiàn),那些呼天搶地的情節(jié),其實(shí)只是一些沒(méi)有什么誠(chéng)意的人,透過(guò)沒(méi)有什么說(shuō)服力的方法,做了一場(chǎng)很不靈光的秀而已。
那么,電視上到底有沒(méi)有扎扎實(shí)實(shí)、言之有物的東西可看?有是有的。譬如電視新聞所報(bào)道的,多半是真正發(fā)生的事情。這么說(shuō),看電視新聞是不會(huì)錯(cuò)的了?錯(cuò)是不會(huì)錯(cuò),不過(guò)多花了些冤枉時(shí)間而已。因?yàn)殡娨暽习胄r(shí)才說(shuō)完的新聞,你若在報(bào)上閱讀,十分鐘就看完了。當(dāng)然,電視上有畫(huà)面,報(bào)紙上沒(méi)什么畫(huà)面。只是那些畫(huà)面賞心悅目的不多,打架、吵架等等令人作嘔的則比較多。
所以大體而言,看電視是很劃不來(lái)的事情。以今日電視節(jié)目的水準(zhǔn),你若不看電視,也沒(méi)有什么損失。倒是電視臺(tái)損失會(huì)大些。
電視臺(tái)就是靠觀眾投注時(shí)間看電視而賺錢(qián)的。你若不看,大家若都不看,就沒(méi)有收視率,電視臺(tái)就沒(méi)錢(qián)可賺了。因此,在電視臺(tái)的眼光里,你并不是一個(gè)人,只是收視率數(shù)字中的一個(gè)點(diǎn)數(shù)而已。惟其如此,此間電視臺(tái)做出來(lái)的節(jié)目,不是給“人”看的。大家說(shuō)它沒(méi)有“人”文關(guān)懷,它怎么會(huì)有人文關(guān)懷呢?
明乎這個(gè)道理,你千萬(wàn)不要生氣,也不要打電話(huà)或?qū)懶沤ㄗh電視臺(tái)改善。你做什么,電視臺(tái)都不怕;只有你不看,他才怕了。其實(shí)幸虧電視節(jié)目很差,要不然你浪費(fèi)的時(shí)間會(huì)更多哪!
好為人師有啥患?
孟子說(shuō):“人之患,在好為人師。”“好為人師”確是許多人共有之傾向,但它是不是“患”,為什么會(huì)是“患”?
“患”,是可以從兩個(gè)方面來(lái)說(shuō)的。第一個(gè)方面,是好為人師的人自己并不知自己尚不足為人師,卻喜歡去充人師。這是缺乏自知之明,犯了不謙虛之患。第二是他好為人師,逢人就認(rèn)真教誨,那被“教誨”的人,難免啼笑皆非,只好敬而遠(yuǎn)之,這是造成人際關(guān)系的患。
其實(shí),好為人師的人都是好心腸的人。因?yàn)楹脼槿藥煟侨烁竦摹巴庖纭保埔獾姆仲?zèng),延伸出去,那是一種濟(jì)世救人之心。惟一的缺點(diǎn)是外溢分贈(zèng)之際,缺乏反省。
《列子》里面有一個(gè)《野人獻(xiàn)曝》的故事。有一個(gè)野人曬太陽(yáng)曬得舒服,急急忙忙跑去告訴貴人,曬太陽(yáng)有多好,結(jié)果被人嘲笑了一番。野人當(dāng)然無(wú)知,不知富貴人家穿狐裘居溫室,哪需要曬太陽(yáng)。但竊以為野人的動(dòng)機(jī)是可取的,野人的熱心是感人的。世上若無(wú)這樣的熱心,“教育”將無(wú)法推動(dòng)。
無(wú)知而好為人師誠(chéng)然滑稽,但反過(guò)來(lái)說(shuō),若有人學(xué)富五車(chē),知識(shí)淵博,卻孤芳自賞,吝于教人,這種人也很難成為好老師。所以不但以教師為職業(yè)的人必須好為人師,就是一般人,對(duì)著朋友同事親人子侄,也應(yīng)有好為人師的熱心,遇事解說(shuō)經(jīng)緯、貢獻(xiàn)意見(jiàn),哪怕是做狗頭軍師,也是好朋友的情分。
孔子,就是一位好為人師的人。他在那樣艱難的社會(huì)環(huán)境中,若無(wú)好為人師的熱情,怎能終身孜孜不倦,有教無(wú)類(lèi)地造就三千弟子?蘇格拉底一生諄諄誨人,臨死時(shí)還聲言要“教人如何死”,其好為人師之忱,不作第二人想。沒(méi)有他,古希臘的文明將會(huì)不一樣。
所以好為人師是為人師表者及從事社會(huì)工作者必不可缺的條件。至于無(wú)知而好為人師,雖然令人厭惡,但這個(gè)缺點(diǎn),較易在日常遭遇中被提醒而反省。尤其是為人師者絕不可因怕有“患”而退縮,一定要好為人師下去!
(選自臺(tái)灣《走入浪漫》)