作者簡介:
杜小同,1972年生陜西富平人#65377;1999年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院國畫系參加多向選擇展,水墨畫邀請展作品發(fā)表于《美術(shù)研究》《美術(shù)報》《江蘇畫刊》《藝術(shù)界》《美術(shù)文獻(xiàn)》等#65377;
前言(杜小同):
與杜小同的對話帶給我?guī)硪环N深沉的愉悅,這不僅是一個能通過筆墨抵達(dá)藝術(shù)本質(zhì)的畫家,他同樣通過語言為我們呈現(xiàn)藝術(shù)的本質(zhì)#65377;繪畫與文學(xué)在本質(zhì)上是同一個存在,它們之間的差異只是在低處的分叉#65377;在我們的對話中,如果這些低處的分叉最終更好地呈現(xiàn)了那同一個,使真理#65380;使藝術(shù)的本質(zhì)變得更清晰與可感,那么,那唯一的勝利者就是真理,就是藝術(shù)本身#65377;
泉子:你的畫中的人物,甚至一草一木以及每一顆雨滴都在告訴我你有一個不一樣的童年,是這樣的嗎?
杜小同:童年對每一個人都具有獨特意義,對后來的人生思考都存有潛在映射#65377;不過我不記得我的童年到底有什么特別,印象當(dāng)中只是特別喜歡去外婆家住,外婆至今也是超出我想像能力的那種善良#65380;溫厚#65380;任勞任怨#65377;家族很大,也特別好玩#65377;小時候膽子很小,從不會冒險,現(xiàn)在想來不太象男孩,有點怯懦#65377;這倒也省去我母親很多擔(dān)心,別的沒什么印象了#65377;
泉子:我第一眼就被你自畫像眼神中的悲苦擊中,我想說的是,我看到的不僅僅是畫家的悲苦,我同樣通過這樣一雙眼睛窺見了自己心底的悲苦#65377;一幅好的作品就像一面鏡子#65377;但作為這面鏡子的制作者,你覺得最重要的是一種技藝還是你的心靈的敏感度與洞察力?
杜小同:這個自畫像是2002年畫的,有種苦澀#65380;無奈#65380;迷茫,想畫出那種感覺……我選擇畫自畫像只是偶然中覺得自我形象中有種莫名的潛在因素,正是符合了我一直在體會的東西#65377;我一般不大愿意畫很具體的人物面部,覺得她很容易影響畫面的主題#65377;想盡量減弱中間環(huán)節(jié),可能一個整體形就夠了,多了反倒削減了他的力度#65377;畫面整體所指盡可能突出#65380;明了#65377;通過畫面形象語言將具體自然物象抽離成可感知的形象而不是簡單的可視圖像#65377;當(dāng)然你所講的技藝我覺得非常重要,總是要把話說清楚的#65377;但體會更重要,不能廢話連篇吧#65377;
泉子:2005年對你來說,可能是具有標(biāo)志意義的一年,在這之前的激烈在2005年之后漸漸緩和下來,這些是否對應(yīng)于你生活的某種變化,或者說是對應(yīng)你對所置身的世界的認(rèn)識發(fā)生了某種變化?
杜小同:很多朋友都問為什么以前的東西怎么沒有繼續(xù)下去#65377;對以前雨和畫室系列的印象還不錯,覺得可惜#65377;但對我來講,過去的東西主要思考生命意義#65380;自我抗?fàn)?65380;人與未知的抗?fàn)帲菍θ松竦淖非?65377;概念還是要模糊,現(xiàn)在的題材更有表達(dá)的渴望#65377;過去幾年一直在考研究生,時間上也斷斷續(xù)續(xù)#65377;現(xiàn)在狀態(tài)更穩(wěn)定,我覺得思考也要比過去要深入#65377;當(dāng)全身心的都放到創(chuàng)作上的時候,就回到正常的人生上來,就自然敏感于人的永恒境遇與當(dāng)下遭遇,關(guān)注自我與他人#65380;人與社會#65380;內(nèi)心與外在#65380;表象與存在#65377;2005年的作品其實也有很長的醞釀過程,現(xiàn)在也在不斷調(diào)整,我想會有更深入的表達(dá)#65377;不過畫面那種冷冷的感覺我很喜歡,將來還會有的#65377;人生而孤獨又相互糾纏,社會的復(fù)雜性#65380;存在的不確定性與神秘性,以及佛家講的諸法無我,一切眾生都只是隨緣而起的幻象#65377;這些,一段時間還會在我的話題里#65377;
泉子:為向未來的人群儲藏,并重現(xiàn)我們置身的這個時代是畫家的責(zé)任之一嗎?一個畫家#65380;一個藝術(shù)家與他所置身的時代處于怎樣的關(guān)系中?他是作為一個時代的記錄者,還是以他置身的這個時代為支點,進(jìn)而觸及那“千古不易”的部分,觸及一種普遍的情感?
杜小同:在《小說的藝術(shù)》中,昆德拉稱小說家為“存在的勘探者”#65377;而繪畫也不正如此嗎?用視覺語言揭示存在那不為人知的方面#65377;
泉子:你如何看待一位畫家的抽象能力?
杜小同:抽象能力是一種思維能力:概括能力#65380;想象力與創(chuàng)造力#65377;
泉子:這種抽象性可能在考驗一個讀者的真誠與抵達(dá)能力的同時,又會在畫作與更多的讀者群之間形成一道屏障#65377;你是如何看待畫家與讀者的關(guān)系?他們之間是否形成了某種責(zé)任與契約?
杜小同:對當(dāng)代藝術(shù)來講,創(chuàng)作有了更為廣闊的自由度#65377;對應(yīng)的,當(dāng)代藝術(shù)的讀者群也表現(xiàn)出自我成為權(quán)力主體的自由和不限定性,每個人都是創(chuàng)作者#65377;當(dāng)藝術(shù)揭示世界時,表現(xiàn)出內(nèi)在的形式秩序,直接指向那關(guān)乎人與世界的往來#65380;參照#65380;超越,畫家和讀者在此層面講應(yīng)都是主體#65377;中國傳統(tǒng)文化講天人合一,不存在主體#65377;創(chuàng)作是途徑,通向澄明,變有限達(dá)無限的途徑#65377;
泉子:當(dāng)我們立志做一個刺客時,首先我們力求匕首直抵對方的心臟,同時,我們要除去匕首上的飾物#65377;準(zhǔn)確與簡潔的法則同樣適合于一個畫家嗎?
杜小同:大概你看到我畫面上的語言是盡量簡化了的#65377;我想這和寫文章一樣的道理,誰都不愿意看像寫流水賬一樣的描述#65377;主題盡可能的集中,筆筆擲地有聲,才有張力可言#65377;我不想采取大喊大叫的方法加強畫面的力量,那樣效果恰恰適得其反#65377;
泉子:相對于傳統(tǒng)筆墨對美#65380;善以及和諧的認(rèn)知,可能現(xiàn)代藝術(shù),包括繪畫的最大貢獻(xiàn)是對丑#65380;惡以及分崩離析的分裂感的認(rèn)知#65377;現(xiàn)代藝術(shù)家的孤獨感與悲劇意識可能比我們的前人要強烈地多#65377;你的作品在某種程度上印證了我這樣的認(rèn)識#65377;
杜小同:孤獨感和悲劇意識來自永恒信念的喪失#65377;盡管“上帝死了”,絕對一下子塌陷,可對絕對的探索追尋仍是人生精神的唯一去路#65377;假如永恒成為實在,那我們還有什么可以探究的呢?正因為此,現(xiàn)代人的精神探索比歷史上任何時期更悲壯,作為精神存在也更顯示為孤獨#65377;
(責(zé)編夏烈)