我寫《〈論語〉讀本》

最近中華書局出版了我的《<論語>讀本》，這是在20年前我的《<論語>淺解》的基礎上修訂而成的。20年來，我在學校從事中國思想史的教學和研究工作，一直沒有中斷對《論語》的學習、研究和介紹。回顧這20多年的過程，也有一些體會。

圍繞著百家講壇的一些節(jié)目，展開了一場關(guān)于普及文化經(jīng)典的討論。其中提出了一個重要的問題，就是要在經(jīng)典與讀者(聽眾)之間架起一座橋梁的問題。這個問題很重要。注釋、講解、傳授文化經(jīng)典，目的全在于讓讀者(聽眾)了解經(jīng)典，使經(jīng)典得以傳承。而要達到此目的，就要架橋；注釋、講解、今譯都是架橋的工作。20年來，我也是逐步認識到這一點的。

回顧這20年來注《論語》、講《論語》的過程，深感架橋之不易。我們要架的橋，一端是經(jīng)典文本，另一端是讀者(聽眾)。但是我們不可能直接連通這兩端。在兩端之間還要經(jīng)過三個跨越。第一，要讀懂經(jīng)典文本，跨越經(jīng)典文本、先賢思想與自己之間的距離，把古人的思想、語言轉(zhuǎn)化成自己的思想和語言。在開始學習、研究，準備教學和寫作的時候，我讀過陳寅恪先生為馮友蘭先生的《中國哲學史》所寫的審閱報告。其中有一段話，給我留下深刻印象。他說要寫哲學史，必須對古人思想“備藝術(shù)家欣賞古代繪畫雕刻之眼光及精神，然后古人立說之用意與對象，始可以真了解。所謂真了解者，必神游冥想，與立說之古人，處于同一境界，為其持論所以不得不如此之苦心孤詣，表一種之同情”。不只是讀懂文本文字，還要了解文字后面的作者，理解古人的心，古人的思想才能為我們所了解。否則，只憑自己的現(xiàn)代的觀念去理解、去寫、去講，結(jié)果所寫所講的就會只是自己的思想，而與古人無關(guān)。第二，要跨越古代和現(xiàn)代的差異，把握古代思想與現(xiàn)代社會之間的聯(lián)系，對古代的思想作出新的適應現(xiàn)代社會需要的解釋和選擇，賦予它新的時代精神；否則，古代的思想觀念不能與現(xiàn)代社會相銜接，也就不能為現(xiàn)代的讀者(聽眾)所接受。第三，要跨越自己與讀者(聽眾)之間的距離，把已經(jīng)達到的認識，用讀者(聽眾)喜聞樂見的語言形式，結(jié)合讀者(聽眾)關(guān)心的問題，傳達給讀者(聽眾)。做不到這一點，自己的認識再深刻，不為讀者(聽眾)所接受，也是沒有用的。這就好像是要建一座三孔橋，中間需要建兩座橋墩。想要跳過中間環(huán)節(jié)，沒有河中的兩座橋墩，橋是架不起來的。

二十年來我大體上正是依著這三個跨越一步步走過來的。

我最早做的介紹《論語》的工作，是1988年由北京古籍出版社出版的《<論語>淺解》。現(xiàn)在回過頭來看，當時做的工作，基本上限于對《論語》本文的注釋和文字大意的轉(zhuǎn)述。對于聯(lián)系現(xiàn)代社會的新情況、新問題，對《論語》的思想做出新的解釋和分析，雖然主觀上也注意到了，但當時自己對這個問題并沒有清晰的認識，因而在書中也就不可能有較清楚的說明。有的地方也談到一些，但不系統(tǒng)，沒有一個一以貫之的思想；一些問題上的觀點，還帶有否定傳統(tǒng)的那個時代的明顯的痕跡。用架橋來比喻，可以說，做的只是筑第一個橋墩的工作。

筑橋墩，是可以一次完成的；對經(jīng)典原文的解釋理解則不能一勞永逸。近年來地下簡帛的出土，提供了許多新材料，使我們對《論語》中的一些問題可以做出新的解釋。這些新的認識，要隨時補充到原有的認識中，并糾正原來認識中的一些錯誤。2001年，應出版社約稿，寫了《儒學的圣典——<論語>》。在那本書和《<論語>讀本》中，部分地反映了這方面的內(nèi)容。對一些問題的解釋，也是在不斷推敲修改中接近準確的。例如對“從心所欲不逾矩”的解釋，《讀本》初稿中曾經(jīng)這樣寫：“就是所有道德規(guī)范、要求，都已經(jīng)成為自己內(nèi)心自覺的要求，自己所想、所做，一言一行，都不會違背道德。”后來覺得前半句不準確。《論語》的精神，是強調(diào)道德是發(fā)自內(nèi)心的，不是外加給人的。而這樣講，道德就是外加的了。最后改成了“心中已沒有絲毫與道相悖的雜念”，才比較準確了。

在學習研究中，對于如何對傳統(tǒng)文化作分析和批判繼承的問題，我逐漸形成了自己的一個認識。即以分析傳統(tǒng)文化的二重性為基礎，從傳統(tǒng)文化的時代性的具體形式中，找出其具普遍性的基本精神；拋棄其時代性的形式，繼承其普遍性的精神；并把它運用于當代社會，賦予它以新的時代精神。這樣的結(jié)果，傳統(tǒng)進入了現(xiàn)代，適應了現(xiàn)代社會的需要；現(xiàn)代也進人傳統(tǒng)，賦予傳統(tǒng)新的活力。教學過程中同學們提出的他們關(guān)心的現(xiàn)實問題，例如：“奧運會金牌只有一塊，怎么能‘己所不欲，勿施于人?”“市場經(jīng)濟的原則是追求個人的物質(zhì)利益，傳統(tǒng)文化重義輕利，阻礙經(jīng)濟發(fā)展”等等，也促進我在一些具體問題上的研究和思考。通過這兩個方面的思考，對于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的聯(lián)系看得比較清楚了，同時對經(jīng)典文本、先賢思想的理解也加深了。這次修訂《<論語>淺解》的時候，主要的修訂也是在這個方面。可以說是在修筑第二座橋墩上前進了一步。

至于第三個跨越，在寫《<論語>淺解》的時候，就曾注意到文字的通俗易懂。在這方面，自問還可以差強人意。但是逐漸的，我認識到僅只這樣還很不夠。除了文字語言的通俗，還要注意從讀者(聽眾)關(guān)心的問題出發(fā)，還要有讀者喜聞樂見的形式，才能到達對岸。我有過這樣的經(jīng)歷，同樣的題目，同樣的內(nèi)容，第一次我是從經(jīng)典出發(fā)，考慮的主要是怎樣把經(jīng)典解釋清楚；第二次，做了一個改變，試著從現(xiàn)實出發(fā)，結(jié)合現(xiàn)實生活中的問題來講，落腳到今天怎樣用傳統(tǒng)思想幫助處理和解決面臨的問題。兩次講座，內(nèi)容和引用的材料基本相同，效果則大不相同。第二次受到了聽眾的歡迎。從這里發(fā)現(xiàn)了過去存在的缺點，就是只注意了自己盡心盡責，講清楚經(jīng)典，而沒有注意對象的需要和感受。只看到這一端，沒有看到另一端；這樣即使講得再好，聽眾聽不進去，還是達不到對岸。而近來電視講座節(jié)目的成功，也給了我很大啟發(fā)。就是還需要有大眾喜聞樂見的形式。這些，都是我今后在普及文化經(jīng)典的工作中特別要努力學習、提高的。

走過了20年，架橋工程尚未成功，還需繼續(xù)努力，不過，思想更明確了，今后會做得更好、更快。