如今,四川簡陽的羊肉湯已成為簡陽一張靚麗的名片。
10年前,人民文學出版社一位副總編到簡陽做客。簡陽作協幾爺子窮得叮當響,不敢帶人家上高檔的館子,就哄人家說:我們簡陽有一種源自民間的神湯,男人喝了就像汽車加了油一樣有勁,女人喝了就像剛從美容院里出來一樣光鮮──直把那位副總編聽得一愣一愣的。然后,幾個人將副總編帶至新民街一家小店。當時,簡陽人喜歡刨街道的老毛病犯了,長長的排污溝就像一根丑陋的爛腸子,橫在所去的那家羊肉湯館外面。別說尊貴的首都客人,就連我們這些本地人也受不了。沒法呀,人家已經來了,只好硬著頭皮領過去。席間,怕羊肉少不夠吃,就糊弄人家,說這羊肉湯的最佳吃法,一定要泡米飯,用意是想用一碗碗米飯塞飽對方肚子。
誰知那位副主編幾塊羊肉進嘴,幾口羊肉湯下肚,就把骯臟的簡陽街道、惡心的店鋪環境給忘得一干二凈,眼珠子發亮,盯著湯盆,大惑不解地問:“這湯是怎么做出來的?”吃飽喝足之后,客人站起來拍拍肚皮,嘆道:“自古美食出民間啊!”然后又跑到老板面前,問長問短,包括選羊、殺羊、燉湯的每個細節都問到了。老板以為她想開店子,說到關鍵處趕緊住嘴,警覺地瞄了對方一眼。
2005年,中央電視臺到簡陽做專題采訪。不久,《一鍋湯煮掉50萬只羊》的節目在中央電視臺播出,此后,到簡陽拜師學藝的人蜂擁而至。簡陽羊肉湯師傅成了稀有資源,被外地老板高薪哄搶。精明的臺灣商人更是將簡陽羊肉湯帶回了臺灣。據說如今在臺灣,想喝一碗地道的簡陽羊肉湯,得掏新臺幣一萬元!
關于簡陽羊肉湯的起源,民間有很多傳說。其中之一說這羊肉湯與三國名將簡雍有關(簡雍駐守過牛鞞縣──地域范圍包括今天的簡陽市)。簡雍軍政事務繁雜,積勞成疾,久治不愈。因他勤政愛民,深受民眾擁戴。當地有一老者,得知其病情后向他進獻一方。這方子其實很簡單,就是羊肉燉蘿卜。醫生照此辦理,簡雍服食一段時間后,果見奇效。后來,人們又在湯中加入豬骨、鯽魚等料,燉的時間延長,一甕子鍋水通過十個小時左右的熬制,那湯最后只剩下不到三分之一,湯色也變得又白又香。
還有一個傳說也與三國有關。劉備的太子阿斗終日貪玩,學無長進。劉備大怒,將其禁閉到由張飛駐守的丹景山,強令其在那里苦讀。可阿斗貪玩成性,那里除了寺院與和尚,實在不好玩。老師見他與在成都一樣不用功,就用黃荊條子抽他,但是仍不管用。有一天,阿斗要下山玩耍。老師無奈,只好吩咐隨從嚴加看管,以防阿斗生事。這阿斗瘋夠了,也餓了,這時聞到一股香味,便順著這香味傳來的方向尋找,找到了一戶農家。
這農家正燉著羊肉湯,不知來者是誰,嚇得躲到一邊。阿斗的老師上前客氣地說:這小孩子餓了,希望討得一點吃的。農家也不吝嗇,將燉好的羊肉湯端上桌招待阿斗。這阿斗一吃,喜歡得不得了,纏著老師每日都要吃這羊肉喝這羊肉湯。老師靈機一動,說吃肉喝湯可以,但你必須完成功課才行。從此,阿斗便乖乖地聽從老師的話了。
這個傳說無據可考,但簡陽羊肉湯的確最早起源于三岔壩靠龍泉山脈的丹景山一帶,特別是玉成鄉的羊肉湯最為有名,而玉成鄉離丹景山并不遠。另外,丹景山玉皇樓及十二殿下還有劉禪在此讀書的洗墨池、讀書臺等遺跡,好像也在間接印證此傳說。
當然,傳說終歸是傳說,不過,有個說法卻是千真萬確的:簡陽羊肉湯與一位著名的女性——宋美齡女士有關。
1980年,在龍泉山脈東側的簡陽地區,發現一個新的山羊雜交類群。經檢測,其血緣屬于美國努比羊后代。1981年,時任四川農學院副院長楊鳳去美國訪問,在學術交流中提到了這一情況。不久,美方派專家來簡陽實地考察并做出鑒定,證明此品種確系美國努比羊后代,與美國當時的第三代努比羊血統相近。這一消息在四川乃至中國畜牧業界引起轟動。因為有關山羊引種試驗,在舊中國的畜牧史上并無記載。那么,在世界山羊優良品種中獨領風騷且素有“貴族羊”之稱的努比羊,究竟是怎樣來到中國并最終落戶簡陽的呢?
曾任四川農學院畜牧獸醫系主任劉相模教授回憶說,抗戰時期宋美齡隨蔣介石遷居重慶。宋美齡有用牛奶洗浴的習慣。當時的重慶找不到足夠的牛奶,便用飛機從美國運回一批努比羊進行飼養,取羊奶代牛奶,以滿足宋美齡的個人生活需求。
抗戰結束,國民黨政府遷回南京。這批羊不便帶走,宋美齡便將它們送給了當時的四川農業科研所用作科研。臨近解放,成都政局不穩,科研所人心惶惶,努比羊由此流落民間。解放后,科研所恢復工作,劉相模等人八方尋找努比羊下落,均無結果。
1980年以前,簡陽為發展地方經濟,先后引進成都麻羊和瑞士吐根堡羊、薩能羊等品種,結果均不理想。后來,以張長禮等人組成的科研調查組,廣泛深入簡陽農村,對當地的山羊品種進行普查。他們在養馬、老君、三岔等地發現一種耳朵長、鼻子拱、體形高大、體重可達兩百斤左右的山羊,大為吃驚!因為其外貌與體形均與簡陽傳統山羊──“火疙瘩山羊”差異甚遠。他們將這一情況火速報告至四川省科委。后來經專家們鑒定,才得知這是一個新的山羊品種,即失蹤了近50年的努比羊后代!
原來,這批羊在臨近解放時,被當時簡陽的周家、老君及三岔等地的有錢人買回,并與當地的“火疙瘩山羊”雜交。“火疙瘩山羊”個頭矮小,但生命力旺盛。于是,一個具有努比羊血統的雜交品種,在簡陽民間保存并流傳了下來。1981年,四川省科委召集相關科研部門,將新發現的具有努比羊血緣和特征的羊種正式命名為“簡陽大耳朵山羊”。
簡陽大耳朵山羊的成年羊可重達兩百斤左右,而且肉質好,板皮質量高,一直是外貿出口的搶手貨。后來,簡陽大耳朵山羊作為優良品種,輸出到南江、河南等地,并與當地山羊雜交,又衍生出一系列新的優良山羊品種。
簡陽羊肉湯之所以遠近聞名,是其主料——羊肉取自于簡陽大耳朵山羊。簡陽曾有人嘗試改用其他羊肉熬湯,結果并不理想。可見這一不經意間由于宋美齡的個人習慣引進的山羊品種,成就了簡陽羊肉湯的金字招牌!
(壓題圖選自《老成都食俗畫》,林洪德繪)(責編朱飛)