由于地主成分,尹明善被“運(yùn)動(dòng)”到郊外荒山,與母親相依為命在一間被棄置的茅草屋中。12歲時(shí),借人5角錢(qián),做起了貸擔(dān)郎,賣(mài)針頭線腦,靠聰明小有斬獲。赤手到了重慶求學(xué),考上了公立中學(xué),成績(jī)年年優(yōu),高一下學(xué)期就自學(xué)完大學(xué)數(shù)學(xué)專(zhuān)業(yè)的課程。他還自學(xué)音樂(lè)作曲,作為女籃教練為學(xué)校奪得全省冠軍。1958年被揭發(fā)有右派言論被學(xué)校開(kāi)除,三年后升格為反革命,牛鬼蛇神一晃就是二十載。沐改革春風(fēng),尹明善如魚(yú)得水,從電大英語(yǔ)教師,教研組長(zhǎng),出版社編輯,到走馬上任一年就扭了出版社下屬企業(yè)的虧的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)。1985年尹明善下海,成了重慶第一書(shū)商,旋即退出出版業(yè),跌了一地的眼鏡。他55歲后的故事便眾所周知矣。
中國(guó)的本田宗一郎?
尹明善說(shuō):“寶馬、鈴木、本田、起亞等都是從摩托車(chē)起家的,力帆摩托車(chē)能成功,品牌照樣可延伸到汽車(chē)業(yè)。”
研讀尹明善的人生軌跡,很難對(duì)此不屑一顧。十幾年前,已經(jīng)55歲的尹明善自嘲“連摩托車(chē)輪子是怎么轉(zhuǎn)的都不知道”,但硬是在已擁有建設(shè)和嘉陵摩托兩大“寡頭”的重慶,尋到了商機(jī)。他從建設(shè)購(gòu)買(mǎi)摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)配件,自己組裝摩托車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)。以當(dāng)時(shí)的局面,尹明善也算是利基了一把,但是此利基,非彼利基。他未像別人一樣做做配件,而是直接做發(fā)動(dòng)機(jī)。他經(jīng)常提及那個(gè)貓的寓言:一只貓進(jìn)屋后,門(mén)被風(fēng)關(guān)上了,聰明的貓會(huì)時(shí)時(shí)保持蹲伏的姿態(tài),待風(fēng)吹開(kāi)此門(mén)時(shí),趁機(jī)一躍而出。末了,他就自詡:“我自己就是這樣一只待機(jī)而動(dòng)的貓。”
企業(yè)家大多能言,出語(yǔ)犀利,精辟。尹明善也不例外。尹明善操持著正宗的“川普”,其言辭不時(shí)點(diǎn)綴著四川本地的俗語(yǔ)與土話。譬如,“國(guó)內(nèi)賺錢(qián),市場(chǎng)好漢;海外獲利,民族英雄”,或者“荷葉包釘子,個(gè)個(gè)想出頭”,還有“八分人才,九分使用,十分待遇”等等。
尹明善是個(gè)地道的實(shí)用主義者,秉商業(yè)之本性,賦企業(yè)家之豪爽。他說(shuō)家族企業(yè)五十年不變,主張賢親并舉,親者用其信,賢者用其能。他對(duì)數(shù)學(xué)的天分、對(duì)謀兵布陣的偏好,決定了他遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎常人見(jiàn)識(shí)。同樣,作為能通達(dá)事業(yè)的惟一途徑——試錯(cuò),也未例外于尹明善。他租過(guò)別人的執(zhí)照,賣(mài)過(guò)香煙。后書(shū)商、前摩托車(chē)的年份也并不短暫。這里的故事聽(tīng)起來(lái)與當(dāng)年任正非和柳傳志被騙類(lèi)似,雖是既往,卻饒有滋味。但正是這些試錯(cuò),才使得他們執(zhí)著,明白有所不為;只有經(jīng)歷了飲鴆止渴與好高騖遠(yuǎn)的糾纏,才懂得權(quán)衡。
另一句廣為流傳的句子是“獲利路有三,壟斷我無(wú)權(quán),投機(jī)我無(wú)膽,創(chuàng)新求發(fā)展”。“企業(yè)到了最危險(xiǎn)的時(shí)候,力帆人被迫發(fā)出最后的吼聲:創(chuàng)新,創(chuàng)新,創(chuàng)新!”但是,于尹明善而言,可能“創(chuàng)新不是創(chuàng)高”更能得其“真經(jīng)”:“有時(shí)候小小的一點(diǎn)改動(dòng),也是創(chuàng)新,產(chǎn)生的效益不得了。”相對(duì)于技術(shù)和設(shè)計(jì)上的創(chuàng)新,尹明善的市場(chǎng)手法可能更能吸引眼球。任何企業(yè)家對(duì)市場(chǎng)都或有洞悉,卻未必一致,與其吻合者方能見(jiàn)招拆招,水來(lái)土掩,兵來(lái)將擋。“八年寒窗無(wú)人問(wèn),力帆一球天下聞”,越南球星黎玄德加盟力帆更是旨在決勝于千里之外,在越南飛躍紅河也可圈可點(diǎn)。有意思的是,尹明善在力帆還玩起了“復(fù)古主義”,玩起了科舉考試。為了調(diào)動(dòng)小伙子們的學(xué)習(xí)熱情,取了科舉之外,納了企業(yè)管理和研發(fā)為內(nèi)。
做摩托車(chē)的時(shí)候,家人說(shuō)“老頭子你是不是瘋了”,如果說(shuō)戰(zhàn)勝了國(guó)企算不上本事,那么能讓日系摩托也吃不消,的確真有兩把刷子。做汽車(chē)的時(shí)候,也曾走到了“力帆汽車(chē)不能再做下去了,這是死路”這般境地。但山窮水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村,如今力帆汽車(chē)亦是如火如荼。