舞者李秋成

在一間不足30平方米的練功室里，56歲的重慶秋成包裝材料公司董事長(zhǎng)李秋成坐著輪椅，右腿搭在一根比平日練習(xí)時(shí)足足矮了半米的壓腿架上，吃力地將上半身壓下、抬起，壓下、抬起……

在一周前的一次練習(xí)中，李秋成拉傷了左腿，至今這條腿都不能動(dòng)彈，這根矮半米的鋼架和現(xiàn)在坐著的輪椅，都是在他受傷后添置的。

李秋成吃住在廠里已有20天，這20天，他一天也沒有回家。他不愿去想女兒和妻子，因?yàn)橐幌肫鹚齻兯蜁?huì)心煩意亂。此時(shí)助理小剛陪在身旁，又緊張又擔(dān)心，手里捏著一張擰好的濕毛巾，隨時(shí)準(zhǔn)備遞給李秋成擦汗。跟董事長(zhǎng)做事已經(jīng)有些年了，李秋成的執(zhí)拗小剛不是沒見識(shí)過，但這次，他覺得李秋成固執(zhí)得自己都有點(diǎn)害怕。至于勸他回家，那是萬(wàn)萬(wàn)不敢提的，他怕話一出口，董事長(zhǎng)就會(huì)扔毛巾朝他吼“滾出去”！

小剛?cè)S里的食堂給李秋成買飯，有個(gè)女職工湊過來(lái)：“陳助理，老板這些日子到底關(guān)在屋里練哪門武功呀？還把會(huì)議室改裝成練功室，是氣功還是香功？”“去，別胡說，你們不懂，是芭蕾。”“芭蕾，芭蕾……”女職工困惑地嘮叨著走了。小剛覺得又好笑又好氣。把飯端進(jìn)李秋成的辦公室，卻看見財(cái)務(wù)主任也是董事長(zhǎng)夫人的唐毅坐在大班桌對(duì)面的沙發(fā)上，不停抹眼淚……

芭蕾夢(mèng)蘇醒

2006年4月24日，李秋成和一幫生意上的朋友到一個(gè)度假山莊過周末，晚上觀看表演的時(shí)候，大家玩得興起，因?yàn)橹览钋锍稍遣筷?duì)里跳舞的文藝兵，便硬把他推上舞臺(tái)。李秋成索性逐了朋友們的意，臨時(shí)發(fā)揮，踮起腳尖反串了一出芭蕾舞《白毛女》，結(jié)果他跳得很棒，臺(tái)下觀眾的熱情讓他始料未及，掌聲和鮮花幾乎將他淹沒了。而真正的白毛女被晾在一邊。

那一刻，他仿佛又看見年輕時(shí)的自己——那個(gè)十幾歲的毛頭小子，借了女兵的紅舞鞋，躲在樹林里練芭蕾。那時(shí)他整天夢(mèng)想著上臺(tái)跳女角，終于有一天，頂替一個(gè)生病的女兵上了臺(tái)，臺(tái)下居然沒人認(rèn)出一群女孩里有個(gè)小子，觀眾如往常一樣歡迎、鼓掌，但這掌聲對(duì)李秋成有著不同尋常的意義。那之后，李秋成便真正愛上了女性舞蹈。然而反串機(jī)會(huì)畢竟很少，到退伍時(shí)他總共也只演過幾次。這個(gè)遺憾一直埋藏在他心底。

“秋成，好樣的！”看著眼前熱情肯定贊許自己的觀眾，李秋成內(nèi)心深處那個(gè)蟄伏多年的夢(mèng)，蘇醒了，他感到全身的每一個(gè)細(xì)胞都在跳躍，那種愉悅和興奮，是做了十幾年商人不曾體驗(yàn)過的。恰在這時(shí)，山莊文藝團(tuán)的負(fù)責(zé)人找上門來(lái)，邀請(qǐng)他當(dāng)臨時(shí)演員，李秋成掏了張名片遞給她，對(duì)方一看頓時(shí)傻了眼，連說“沒戲了沒戲了”，心想堂堂一個(gè)公司董事長(zhǎng)，哪里可能到一個(gè)小劇團(tuán)來(lái)跳舞？

然而數(shù)天后，當(dāng)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)抱著試試看的心情，再次打電話給這位李董事長(zhǎng)時(shí)，李秋成卻答應(yīng)了她的請(qǐng)求。5月9日，李秋成代表劇團(tuán)參加了重慶市知青文藝展的預(yù)演，還是那出《白毛女》，再次反響空前。劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)激動(dòng)地對(duì)他說：“李總，您要是不參加7月26日的正式演出，就太可惜了，我保證，如果您參加，一定可以拿個(gè)金獎(jiǎng)回來(lái)！”李秋成思慮良久，終于做出一個(gè)驚人的決定：重拾芭蕾！

父女反目

妻子唐毅知道丈夫跳芭蕾，一點(diǎn)沒反對(duì)，她對(duì)丈夫說：“老李，這么多年你一直在生意場(chǎng)上拼打，夠辛苦了，有更多的夢(mèng)想和追求是好事，我支持你！”一向敬重丈夫的唐毅一點(diǎn)沒覺得跳女角有什么不好，她覺得，丈夫就是天，只要是他的決定，就一定對(duì)。

可女兒就不一樣了。那天女兒李卓家放假回來(lái)，一家三口高高興興聚在一起吃火鍋。李秋成說：“家家，你曉不曉得爸爸在跳舞？”女兒一聽興致來(lái)了：“跳舞好呀！能鍛煉身體，總比你整天不是忙在辦公室里就是醉在酒桌上強(qiáng)。我也跳呢，不過我跳的是街舞，你跳不了的。”李秋成不屑地看了看女兒，“你那個(gè)哪里叫舞？我跳的是芭蕾，是高雅藝術(shù)。”女兒吐吐舌頭，“只要喜歡就好嘛。”

一旁的唐毅瞪了李卓家一眼，接過話來(lái)：“你知不知道，你爸跳的那個(gè)‘白毛女’真是絕了，是正兒八經(jīng)踮起腳尖跳的那種哦，那天演出時(shí)，臺(tái)下居然沒人認(rèn)出你爸是個(gè)男的。”“你說什么？媽，你說爸跳的是白毛女？像個(gè)女人那樣子？！”女兒驚得差點(diǎn)從凳子上跳起來(lái)，怒目圓睜：“爸你有沒有搞錯(cuò)？演女的？！你那不成人妖了？！”“你怎么這樣說爸爸！”李秋成被激怒了。“不是人妖是什么？一個(gè)堂堂董事長(zhǎng)，翹個(gè)蘭花指，屁股一扭一扭的，還要弄兩個(gè)鼓鼓的假胸，那就是人妖！要是讓別人知道了，你讓我怎么出去做人！？”“啪！”李秋成想也沒想就扇了女兒一巴掌，暗紅色的五個(gè)指印隨即出現(xiàn)在李卓家白皙的臉上。這是李秋成第一次打女兒，手掌沒來(lái)得及縮回來(lái)，他已經(jīng)感到一陣揪心的疼痛。一旁的唐毅面對(duì)這個(gè)場(chǎng)景已是目瞪口呆。

李卓家捂著火辣辣的臉，委曲的淚水涌出眼眶，接著就歇斯底里地喊起來(lái)：“人妖人妖，你就是人妖！”然后一口氣跑到大街上。眼前是黑夜里的車水馬龍，一時(shí)間她真有沖進(jìn)去讓汽車碾過自己身體的沖動(dòng)。她不明白究竟哪里出錯(cuò)了，更不明白一直很“大男人”的爸爸為什么會(huì)那樣“變態(tài)”地去裝個(gè)女人嘩眾取寵，而媽媽卻一味順從，從不對(duì)丈夫說一個(gè)“不”字。她蹲在街邊哭了很久，覺得20歲的人生一片昏暗。

這邊李卓家正傷心哭泣的時(shí)候，那邊唐毅也遇到人生中最大的挫折，脾氣暴躁的丈夫把對(duì)女兒的氣全發(fā)泄到她身上，丈夫說：“你是怎么當(dāng)媽的？把女兒教成這個(gè)樣子，你還有臉見我？！”這個(gè)顯然有些不近情理的丈夫，無(wú)論如何壓抑不了內(nèi)心的憤懣。委曲的唐毅本想辯解幾句，話到嘴邊，又吞回去，她知道，李秋成脾氣一上來(lái)，九頭牛也拉不回來(lái)，也根本不講道理。

想著養(yǎng)了20年的寶貝女兒，如今為這點(diǎn)事就和自己翻臉，李秋成把氣全出在妻子唐毅身上。然而唐毅這個(gè)在女兒眼里非常傳統(tǒng)甚至懦弱的女人，卻三十年如一日地照顧著丈夫，從不曾有一句怨言。“夫如天，知恩便要圖報(bào)”，這就是唐毅心中最簡(jiǎn)單的準(zhǔn)則。女兒因此常對(duì)母親說：“媽，要是哪天爸沒了你，不知道會(huì)變成什么樣子！”

可是唐毅對(duì)丈夫的感情，女兒哪能明白？

堅(jiān)守的信念

李秋成住進(jìn)廠里，天天揮汗如雨地練功，唐毅就家和工廠兩頭奔波，每天早上天不亮就出門，帶上丈夫的換洗衣服，到了廠里第一件事就是找來(lái)助理小剛，問李秋成的生活狀況，缺哪些生活用品；晚上下班回家，給女兒做飯，勸導(dǎo)女兒。可是十幾天了，丈夫一句話也沒跟她講過，女兒總共就說過兩句話：“媽你別管！”“我就是搞不懂他！”那天唐毅告訴女兒：“爸爸練功拉傷了腿，都動(dòng)彈不得了。”女兒愣了愣，說：“活該，他自找的。”唐毅心灰意冷，面對(duì)兩個(gè)熟悉又陌生的親人，她覺得黔驢技窮了。

唐毅左思右想，做了個(gè)艱難的決定——跟丈夫談?wù)劊纯茨懿荒軇裾f他放棄跳舞。7月2日上午一上班，唐毅就精心地泡了一杯龍井，硬著頭皮敲開李秋成辦公室的門。一眼便看到丈夫黑沉沉的臉，俄而又一陣心痛。丈夫憔悴了許多，也瘦了許多，十多天的時(shí)間，眼角便平添了幾道又長(zhǎng)又深的皺紋。

唐毅把茶杯放到丈夫面前，小聲說：“老李，回家吧。”“家家不是不想看到我嗎？”李秋成一說起女兒，火氣又上來(lái)了。“她只是個(gè)孩子，過一段就沒事了……老李，你看，你能不能把跳舞的事擱一擱……”“哐啷！”唐毅話還沒說完，李秋成已經(jīng)把滿滿一杯茶掀到地上，濺了唐毅一褲腿的茶水。“你滾出去，從今往后，我不想再看到你！”丈夫的吼聲幾乎要掀翻屋頂，兩行委曲的淚水從唐毅眼里涌出來(lái)。

李秋成話已經(jīng)出了口，就沒法再收回來(lái)。他是真的生氣，因?yàn)橐幌蛑С肿约旱钠拮樱尤灰惨獎(jiǎng)袼艞墸拮幽睦镏雷约簽榱酥厥鞍爬俑冻隽硕嗌俸顾?/p>

每天早上7點(diǎn)就到練功房練功直到10點(diǎn)，完了處理公司事務(wù)，下午5點(diǎn)又開始訓(xùn)練，到晚上8點(diǎn)才結(jié)束。這20天，他一天不落地練習(xí)，哪怕受傷也沒停過。幾十年沒碰過芭蕾舞鞋的腳趾，第一天就被硬邦邦的鞋尖磨破了，鮮血浸透了舞鞋，他咬著牙硬挺，第二天又裹著厚厚的紗布繼續(xù)練習(xí)；腳趾的傷剛好不久，左腿又嚴(yán)重拉傷，他叫人買了輪椅，又做了一根矮鋼架接著練。李秋成自己也不知道是一種怎樣的信念在支撐著自己，去面對(duì)家庭的、社會(huì)的、自身身體的層層困難。他總是這樣想：“不能放棄，付出得越多，就越不能放棄……”

在近一個(gè)月的練習(xí)里，他把足足158斤的體重、2尺8的腰圍，減到現(xiàn)在的135斤、2尺5寸，不能不說是個(gè)奇跡。但他的目標(biāo)是120斤的體重2尺2寸的腰圍。7月26日的演出即將來(lái)臨，緊迫感一天比一天強(qiáng)烈，心里的信念也一天比一天堅(jiān)定。

但正是這種信念引發(fā)的固執(zhí)，差點(diǎn)要了妻子的命。

一封遺書

那天下班后，被丈夫罵出來(lái)的唐毅失魂落魄地回了家。敲女兒的房門，沒人應(yīng)，再敲，里面回話了：“如果是談他的事，我不會(huì)開門的！”兩頭受氣的唐毅感到四面楚歌，她回到房里，拿出一本相冊(cè)，看到照片里可愛的女兒，親切的丈夫，忍不住嗚嗚地哭起來(lái)。不知道哭了多久，她走出房門，徑直往那家熟悉的藥店走去，她騙那個(gè)年輕的店員說最近老失眠，所以來(lái)買安眠藥，整整一瓶，唐毅居然就那樣買到了。沒錯(cuò)，她想自殺。回到家，她拿出紙筆，一字一淚地寫下一封遺書。希望用自己的犧牲來(lái)化解父女倆的矛盾。

晚上，唐毅呆坐在床邊整整兩小時(shí)，她想了很多，卻最終沒吞下那瓶安眠藥。她還是舍不得丈夫和女兒，決定再做最后一次努力。

7月3日一大早，唐毅又到了工廠。此時(shí)的李秋成正在練功房里苦練。唐毅默默地陪著丈夫，一句話也沒說，直到李秋成結(jié)束晨練。她又跟著丈夫進(jìn)了辦公室。唐毅坐在沙發(fā)上，忍不住眼淚婆娑。她哽咽著說：“老李，我夾在你們父女中間真的很委屈，我已經(jīng)盡全力了，可是我太笨，勸不了你們兩個(gè)。但無(wú)論如何，我都希望你跟家家能夠快樂。如果……如果哪天我不在了，我最放心不下的就是你還有咱們的女兒……所以，你一定要原諒女兒……今天，你就回家吃頓飯吧。咱們好久都沒一起吃飯了。”

李秋成愣了愣，終于默許了。

兩個(gè)人回到家里已經(jīng)9點(diǎn)多。飯桌上擺了一桌豐盛的菜肴。這是夫妻倆20天來(lái)第一次坐在一起吃飯。李秋成給唐毅夾了一塊魚肉，說：“你多吃點(diǎn)。”看著唐毅憔悴的樣子，李秋成突然覺得對(duì)妻子做了一件很殘忍的事：“唐毅，你告訴我，今天你到底為什么說那些話？”唐毅放下筷子，走進(jìn)屋子，拿出那封遺書和那瓶安眠藥放在丈夫面前，她含著淚說：“昨天我差點(diǎn)做了傻事，但現(xiàn)在，我很慶幸沒那么做。我想沒什么困難是咱們克服不了的。”

李秋成覺得心都快跳出來(lái)，他沒想到如此可怕的事，竟然差點(diǎn)發(fā)生在自己身上，自己差點(diǎn)害死了妻子！他痛悔不已，握著妻子的手淚流滿面：“唐毅，對(duì)不起……”這是唐毅記憶中，丈夫?qū)λf的第一個(gè)“對(duì)不起”。

爸爸，我愛你

2006年7月26日，南濱路美心金色大廳燈火通明，重慶知青文藝匯展演出正式開始。

臺(tái)下1000多個(gè)席位全部爆滿，臺(tái)上飄起星星點(diǎn)點(diǎn)的“雪花”，“北風(fēng)那個(gè)吹，雪花那個(gè)飄……”，輕柔動(dòng)人的歌聲回蕩在整個(gè)大廳。女主角喜兒身著紅色棉襖，青色長(zhǎng)褲，踮著腳尖旋轉(zhuǎn)、跳躍、劈叉，舞姿婀娜，一個(gè)專業(yè)芭蕾舞演員的身姿淋漓盡致地展現(xiàn)在觀眾面前。“好！”臺(tái)下叫好聲此起彼伏。

臺(tái)上的喜兒不是別人，正是56歲的李秋成。此時(shí)李卓家就坐在觀眾席的第二排，全神貫注地注視著喜兒的每一個(gè)姿勢(shì)。

李卓家是被唐毅騙來(lái)的，唐毅對(duì)她說：“家家，今天爸爸在金色大廳演出，你就去看一次，我和你爸商量好了，如果你覺得爸爸跳得好，爸爸就繼續(xù)跳下去，如果你覺得爸爸丟了你的臉，爸爸就尊重你的意見從此不再跳了。”其實(shí)唐毅根本沒和李秋成商量過，為了騙女兒來(lái)看演出唐毅說了謊，她只是有一種預(yù)感——女兒會(huì)被爸爸的演出感動(dòng)。

李卓家終于答應(yīng)了母親的請(qǐng)求。

因?yàn)槭侵嗦?lián)展演出，所以一臺(tái)演出里，上演了兩場(chǎng)《白毛女》，李卓家看到了兩個(gè)喜兒。讓她驚訝的是自己居然沒能認(rèn)出到底哪個(gè)喜兒是爸爸，但她更喜歡那個(gè)高挑苗條，樣貌十分漂亮，舞也跳得更輕盈的喜兒，不知道怎么的，她就有點(diǎn)喜歡“她”甚至為“她”捏把汗，那種莫名奇妙的感覺李卓家自己都弄不明白，究竟是藝術(shù)的魅力還是內(nèi)心里血濃于水的親情？起初的厭惡蕩然無(wú)存，李卓家發(fā)現(xiàn)喜兒的舞蹈和喜兒一樣美。事實(shí)上，她的直覺是對(duì)的，那個(gè)美麗的喜兒便是李秋成。

演出結(jié)束后，李卓家隨著人流默默走出大廳，發(fā)現(xiàn)大廳外不遠(yuǎn)處里三層外三層地圍了一大群人，她好奇地?cái)D過去，看到的是激動(dòng)不已的觀眾，送花的、要簽名的、握手的，人群一浪一浪地壓過去。李卓家撥開一層一層人墻費(fèi)力地往里擠，終于擠到最里面，看到那個(gè)被粉絲包圍的“明星”——李卓家傻了眼，因?yàn)槟遣皇莿e人，正是爸爸李秋成。她愣在那兒，動(dòng)彈不得，任自己被人群擠來(lái)擠去，不知怎么的，淚水就爬滿了面龐。

人群還在一浪一浪壓過來(lái)，李卓家被擠出來(lái)，喧鬧聲淹沒了她，但她仍然可以看到爸爸，看到爸爸那張喜悅而感動(dòng)的臉。

那晚被媒體包圍的李秋成，直到凌晨3點(diǎn)才結(jié)束了采訪，回到家中已是凌晨4點(diǎn)。開門便見女兒坐在客廳里。這是父女倆鬧崩以來(lái)，李秋成第一次在客廳里見到女兒，他有些驚訝。李卓家卻徑直向他走過來(lái)，一把抱住他，嗚咽著說：“爸爸，對(duì)不起！我錯(cuò)了！對(duì)不起……我愛你！”那一刻，父女倆相擁而泣。

功夫不負(fù)有心人，李秋成那次表演，不但捧回了金獎(jiǎng)，還把最佳人氣獎(jiǎng)收入囊中。

之后，李秋成又應(yīng)邀以民間舞蹈演員的身份赴香港、臺(tái)灣等地演出，捧回了一個(gè)又一個(gè)大獎(jiǎng)。而最近，他更忙得腳不沾地，和女兒一起在河南電視臺(tái)的春節(jié)晚會(huì)上演出了《白毛女》之后（在這個(gè)舞蹈里，女兒反串楊白勞，李秋成跳喜兒），又開始緊張地為即將在巴黎舉行的演出準(zhǔn)備新編舞蹈《梁祝》。

編輯 王 予