復制“災難”：從《泰坦尼克號》到《海神號》

[摘要]以災難作為主要表現對象的大片《泰坦尼克號》和《海神號》具有很高的市場號召力。盡管兩部影片無論是題材還是情節都表現出高度的相似性，但它們還是憑借離奇曲折、扣人心弦的故事情節、激烈緊張的戲劇沖突、超強刺激的視覺沖擊力以及對人性魅力的高揚，契合了觀眾普遍的欣賞心理，從而贏得了超越種族、超越國界的大批觀眾。

[關鍵詞]災難片 人性 英雄主義

從上世紀90年代開始，一系列特殊的創作題材接二連三登上銀幕。颶風、火山、地震、海嘯等給人類生活帶來巨大損害的災難，作為電影正面表現的對象，不但被攝入鏡頭，而且成為故事的主角。尤其是在1998年上演的被稱為災難大片的《泰坦尼克號》，更是在全球掀起一片熱潮。該片不但一舉囊括當年奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳音效、最佳攝影等11項大獎，而且在全球的票房收入達到18億3540萬美元，其中北美地區收入為6億美元，位居全球及北美地區歷史最賣座片的第一名，其紀錄迄今仍無影片能超越。時隔八年后，又一部以海難為題材的影片《海神號》，再次掀起災難片的觀賞狂潮。2006年6月，《海神號》在中國上映首周，便以2500萬的票房成績將同期上映的《×戰警川》和《達芬奇密碼》拉下馬，登上周票房冠軍的寶座。

由此看來，災難片在當今的電影市場廣受歡迎已是不爭的事實。令人費解的是，無論是題材還是情節，《海神號》都與《泰坦尼克號》表現出高度的相似性，但《海神號》依然受到觀眾的寵愛。從文藝心理學角度看，藝術作品要獲得鑒賞者的廣泛認同和接受，首先必須喚起接受主體的審美注意，即鑒賞者的心理活動必須指向并集中于特定的作品。而注意的產生取決于刺激物的特點(如突出鮮明，變化多端，新穎別致等)與主體的心境、興趣、經驗、態度。另一方面，讀者在欣賞藝術作品時存在著一種求異心理，并由此產生一種替代性補償與滿足的心理需求。此外，藝術鑒賞也能使人的自然情感得到凈化，在此過程中，接受主體不僅使自己的情感能量得到釋放，而且能獲得審美快感。

當我們重溫兩部影片，便不難發現，影片正是憑借離奇曲折、扣人心弦的故事情節、激烈緊張的戲劇沖突、超強刺激的視覺沖擊力以及對人性魅力的高揚，契合了觀眾普遍的欣賞心理，從而贏得了超越種族、超越國界的大批觀眾。

事實上，兩部影片的情節驚人的相似。《泰坦尼克號》采用的是倒置的敘述結構：1985年，“泰坦尼克號”的沉船遺骸被發現。美國探險家洛維特在船艙里看見了一幅畫，102歲高齡的羅絲聲稱她就是畫中的少女，羅絲開始敘述她當年的故事。1912年4月10日，被稱為“世界工業史上的奇跡”的“泰坦尼克號”從英國的南安普頓出發駛往美國紐約。富家少女羅絲與母親及未婚夫卡爾一道上船，另一邊，不羈的少年畫家杰克靠在碼頭上的一場賭博贏到了船票。羅絲不愿嫁給卡爾，打算投海自盡，被杰克抱住。很快，美麗活潑的羅絲與英俊開朗的杰克相愛了。慘絕人寰的悲劇發生了，泰坦尼克號與冰山相撞。杰克把生存的機會讓給了愛人羅絲，自己則在冰海中被凍死。老態龍鐘的羅絲講完這段愛情后，把那串價值連城的珠寶沉入海底，讓它陪著杰克和這段愛情長眠海底。

如果說《泰坦尼克號》講述的是愛情，那么《海神號》演示的則是人類如何逃生。新年將至的晚上，高達20層樓的海神號在冰冷的北大西洋上穿行，海嘯引起的百米巨浪洶涌而至，偌大的海神號頓時被整個打翻，數千旅客葬身海底。另外還有百余人在裝滿水的海神號里等待救援，職業賭徒戴蘭·瓊斯不愿坐以待斃，在船上搜索求生機會，9歲的孩子請求戴蘭將他和媽媽麥吉一起救走；一位剛剛找到女兒珍妮弗和她未婚夫的焦急父親也想加入戴蘭的隊伍。兇殘的大海依然在肆虐，洶涌的海水不斷在涌入船艙，為了生存，眾人只得和時間在死神面前賽跑。而這支逃生隊伍也不斷壯大，并上演了一場驚心動魄的海上求生。

兩部影片的確有著諸多的相似之處：同樣是夸下“永不沉沒”的海口的豪華巨輪，同樣遭遇空前的自然災難，同樣講述危難之中個體的逃生，然后是最后的掙扎和生離死別。無怪乎有人稱兩部影片為“姊妹片”。更加相像的是，在汪洋深淵的絕境中，故事情節的大起大落、懸念叢生帶來的驚心動魄、蕩氣回腸，這更令走進影院的觀眾渾然忘我、欲罷不能：在這里，有激烈的動作戲，有人的束手無策，而觀眾的身體也在飽受煎熬，驚悚成為他們的原始恐懼。對此，《海神號》導演沃爾夫岡·彼得森自然深諳其道。他在接受新浪記者的采訪時說道：“如果中國觀眾真的喜歡一個非常非常刺激，有著強烈過山車體驗的災難電影，或許《海神號》是他們愿意去看的電影。”

不同的是，《海神號》較為詳細地展示了一系列遇到海難時逃生的知識技巧，愛情只是輔助內容。而《泰坦尼克號》中愛情的分量卻是最足的，影片中的幾個經典鏡頭，甚至成為后來熱戀中的情侶及電影的效仿對象。而在情節的展開和設置上，《海神號》入題非常快，沒有過多冗余情節的鋪墊，短短10分鐘所期待的災難場面就如約而至。一方面，這使影片消卻了史詩性和出眾的情節表現力；但從另一方面看來，影片能夠單刀直入而避免了拖沓，便于及早抓住觀眾觀賞的興趣和和情緒趨向，將觀眾立即帶入窒息緊張的氣氛。這不能不說也是《海神號》的一大特點。

同其他災難大片一樣，除了緊張刺激、扣人心弦的的故事讓觀眾如癡如醉，兩部影片對自然偉力的逼真展示，也令觀眾獲得了身臨其境般的感受和體驗：排山倒海的巨浪，噴薄而出的火焰，肆虐的海水，漂流的浮尸——一切都是那么驚心動魄、氣勢恢弘、令人震撼。對于絕大多數觀眾來說，這種體驗在現實生活中是不可能體驗到的，而電影卻不可思議地完美地虛擬了這種生命體驗。同時，影片的這種強烈的視覺沖擊力和緊張的心理張力，也使觀眾獲得了一種特殊的審美愉悅。當觀眾安坐在電影院舒適的座椅上，盡情體驗影片所提供的獨特視聽感受所造成的驚心動魄，現世的一切壓力、不快與苦悶便煙消云散了。這時，影院便在某種意義上成為令人們可以身心兩忘的夢幻樂園。對此，斯坦利·梭羅門認為：“這是電影原來就有的一種傾向的合乎邏輯的結果，這種傾向就是用一種特殊的方式讓觀眾看到他們過去沒有見過的對象或事件，使之變得十分生動，能成為群眾經驗的一部分。”[1]在《海神號》中，影片開始后不久，就出現了10多分鐘足以讓人視覺震撼無比的災難場面：豪華郵輪在一瞬間被高達90英尺的巨浪掀翻，底部朝天，伴隨著陣陣爆炸，海水涌入的速度極快……那些乘客和船員們被玻璃碎片射傷，被高壓水柱射飛，逃亡中衣服著火，無不讓人感受到災難的可怕與恐怖，給人以絕望的刺激。而在《泰坦尼克號》中，不但巨浪滔天、人仰船翻、海水倒灌、尸橫遍艙的場景也比比皆是，而當觀眾“看到機艙下轉動的巨大曲柄時，我覺得我能感受到那里的熱浪，能嗅到那里的機油和煤煙味。——當我看到鏡頭從站在船頭張開雙臂的一對情侶拉成海上的大全景時，我又覺得電影就是應該造夢幻、營造此景只應天上有的視覺奇觀。”[2]無疑，高度發展的電影技術、數字技術使得更逼真更復雜的虛擬影像生成成為可能，從而實現了復制現實與創造視覺奇觀的完美結合。

當然，災難對于電影藝術而言，絕不僅僅是一個虛構的娛樂歷史或只是為人們在影院體驗一種類似的夢幻經歷。事實上，災難片在人與自然的沖突中，將人類精神置于絕境，最能集中強烈地表現人類的基本情感：對死亡的恐懼，對愛情的堅貞，求生的欲望，失去親友的悲痛，劫后余生的喜悅——人類悲歡離合、生離死別的大悲大喜和個體命運遭際的大起大落在災難影片中得以淋漓宣泄。而同時在影片中表現出的舍生忘死、患難與共、生死相依、相互救助等人類的崇高情感，也會在觀眾心底掀起巨大的情感波瀾。正因為這些人類共同的情感美德，往往更能超越時空、超越民族和國界，喚起不同族群的強烈共鳴。《泰坦尼克號》中的女主角羅斯放棄乘坐救生艇逃生的機會，義無反顧地留在了杰克的身邊，準備與戀人生死相依，充分表現了人性中對真誠與美善的追求，愛情在這里被升華成了一種信念，一種理想。此外，影片中當那些在頭等艙揮金如土的達官顯貴和三等艙那些自稱“奴隸”的普通人在巨輪撞上冰山后，完全平等地站在冰冷的海水面前，原有的貧富懸殊便不復存在，大家表現的全都是人性中最本質的東西，窮人里有為了割斷面臨危險的救生艇纜繩而葬身冰海的，衣冠楚楚的富人里也有不擇手段茍且偷生的，面對死亡，人性的流露是如此真實。由于災難主要表現為人類同自然的沖突，因此災難之中的人與人的沖突就退居次席，讓位于對付共同的敵人——災難。也正因為如此，影片更多地體現出人性美好的一面，日常生活中的恩怨、糾葛或隔閡，往往在災難來臨是化解。《海神號》就為我們展現了動人的一幕：固執地阻撓女兒珍妮芙和她的未婚夫克里斯汀的婚事的前紐約市長羅伯特·蘭姆奇在面臨生死關頭時，在明知道自己有去無回的情況下選擇獨自去排除險情，最終把生的希望留給了女兒和克里斯汀，把死亡留給了自己。這是父愛的偉大，也是人性在生死面前最偉大的無私體現。被男友拋棄了的同志老教授來到船舷準備跳海自殺，這時他看到了駭人的海嘯正向他們卷來，驚嚇之余的他放棄了尋死，而選擇了求生。在經歷了生死一線后，最終獲救，對生命有了重新的認識和體悟。

不僅如此，在兩部影片給我們帶來巨大情感沖擊力和道德震撼力的同時，觀眾也看到了人類面對自然偉力的肆虐依然顯現出的必欲戰而勝之的堅強意志和偉大信心。而影片主人公人格魅力的張揚，也是通過他們在面對滅頂之災時，以高度的犧牲精神、強大的意志力和超人的膽略智慧，領導同人規避災難、抗擊災難來完成的。對于現實生活中處于困境而常常束手無策的人們來說，戰勝災難和不幸是他們所面臨的首要問題，也是他們心靈的最大愿望。他們需要能激勵精神生長的英雄主義的重現。而災難片中英雄主人公的適時出現則恰好滿足了他們的英雄情結，契合了他們的這種心理需求。在《海神號》里，賭徒迪蘭就是這樣的英雄，他有冒險的精神，懂得輪船結構，還擁有傲人的體魄和堅強意志，有不錯的組織能力和判斷力，而且還有消防經驗。在他的帶領下，一行人經過了死神的重重考驗后，終于得以逃生。《泰坦尼克號》之所以把愛情故事作為主線，正是強調現代人在困境中的自我拯救。需要死亡考驗的、可以生死相隨的愛情故事在現實中是難以完成的，而影片主人公杰克完成了人們在現實中無法實現的一個夢，盡管杰克最后放棄了自己的生命，放棄了與愛人終身相守的美麗與溫馨，還有自己熱愛的藝術，以及他所熱愛的充滿夢幻和機遇的生活本身的變化無窮的魅力，但他卻點燃了羅斯對生命的熱愛、對生活的激情、勇氣與信心，也讓身在平常生活空間的人們的心靈得以在一個瞬間有了猛烈跳動的力量。也許我們無法挽留太多的記憶，也許我們無法指望全盤的拯救，但至少在這樣的瞬間，有一樣東西，這就是愛情，能給我們靈感，能使我們的日常生活閃閃生輝。

這樣看來，災難片給予觀眾的就不僅僅是災難，更多的是生命力量，不僅僅是個體的心靈震撼和宣泄的快感，更多的是對人類自身的體悟和思考；災難片指向的也不止是當下，更多的是永恒。或許這就是從《泰坦尼克號》到《海神號》，短短幾年的時間，“災難”得以被反復表現的原因吧。

參考文獻

[1]斯坦利．梭羅門．電影的觀念．中國電影出版社．1983．

[2]郝建．硬作狂歡．上海三聯書店2004年．

作者簡介:姜輝，湖南雙牌人，東莞理工學院中文系講師，主要從事中國現當代文學影視文化研究。