男性缺席和女性獨立

[摘要]筆者再次議及近期解禁的女性電影《茉莉花開》，揭示出男性在影片中缺席的多重涵義，并通過對影片中三代女性命運及家庭的分析，引申出影片的女性獨立主題，通過糅合心理學上的缺失和情結等理論，最終說明了片中女性的獨立是由男性的缺席造成的。

[關鍵詞]男性缺席 女性獨立 悲劇

云集了諸多大牌明星影片本身像片中的女性人物一樣命運多舛，塵封了三年終于撥云見日，觀眾在一飽眼福的同時，也為女人掬一把同情之淚，更為片中女人的命運爭執不休，莫衷一是；有人認為它全面反映了舊上海的女性情愫，是一部典型的女權主義電影，有人則認為這是女性世界的“金枝欲孽”式的宿命的縮影。這顯然是一部以女性為主體的電影，男人在片中的地位似乎無足輕重；但筆者通過運用拉康和榮格等心理學家的缺失理論，追根究底，是男人的缺席造成了這三代女性的悲劇，男人才是她們忍受苦難的根源，而具有諷刺意義的是，影片中男人雖大處于缺席的狀態，但這種男性的缺席足以造成三代女性的所有悲劇，但最終也造就了女性的終極獨立。

一、男性的缺席

在影片中，男人在場的戲很少，而即使在場，或是影片開始時茉在排練中所說的“玩弄女性的惡魔”，或是不負責任的“半男人”角色，只有陸毅所扮演的鄒杰還算正派，但也成了女性“邪惡”勢力的犧牲品。然而，在影片中，男人的影子始終貫穿于女人的生命之中并揮之不去，這種影響力與其說是因為他們在她們生命中所扮演的角色和施展的魔力，不如說是因為他們的缺席，這就是所謂缺席者的權利。一方面為男性角色的缺席。長達兩個多小時的戲，男人卻大都是友情客串，至多也是充當女性人物的道具，除了鄒杰的戲份較重之外(即使他也被咄咄逼人的女性力量逼到了絕境)，編劇或導演隨著劇情的進展越來越抹煞男人的意義，到了第三代劉燁所扮演的小杜身上，男人最終只是化作一具驅殼，盡管男性在人物的多樣化略占鰲頭，因為影片中章子怡和陳沖都分飾了多個角色，而該片的導演在接受采訪時也曾談及此片的寓意之一，就是“男人在女人的生命中只是過客”[1]，所以必須要用不同的人來扮演。二則為男性人物的缺席。美國作家海明威曾在《談創作》中說過，“作家寫小說應當塑造活的人物。人物不是角色。”[2]而在這種電影語言里，在編劇或原著小說家的視界里，男人只是角色，遠沒有片中的女性人物形象豐滿動人，好像只有女主角在那里看太陽東升西落，凄涼而忘我地生活。而正是由于這種男性角色的缺席，男人才令這三代女性如此魂牽夢縈、心醉神迷。影片一開始就注定了男性角色的缺席，兩個女人一臺戲。高占非，一個多次被提及的角色，卻從未出現，只帶著淺淺笑意居于雜志一角，卻牽引了茉的所有感情生命，以至后來她還執迷不悟地叫自己的女婿鄒杰和小杜“小高”，觀眾在忍俊不禁之時也意識到他遠比孟先生一那個棄她而去的男人更有影響力；而榮登男人的岳母寶座之后，莉對女婿的欣賞和著迷及稱呼“小高”時的親昵，不是一種病態的迷戀，而是一種心靈的契合，是對過往回憶的重溫。她在童年時期已缺乏男性或父性的關懷，缺乏男人的撫慰。而看到女婿時，深埋在她心靈深處的意識缺失及渴望被喚醒了，她在無意識中進入了法國唯美主義大師波德萊爾所提出的“契合”狀態[3]，與那個她及母親的不完整的世界重逢。這也許是她對男人世界的終極期待，然而這個男人卻一直處于“缺席”狀態，現實卻徹底推翻了她的心理期待，使她在生活中不僅遭人遺棄，還要承受一生沒有男人留意的命運。茉的一生最為凄慘，生活在沒有父親的家庭，她滿懷對男人世界的憧憬，卻遭到男人的拋棄，忍受獨自撫養孩子的艱辛，還忍受那個小白臉娘舅的誘惑和欺凌，還要親歷母親自殺的現實；生命中沒有男人的痕跡，“男人都不是好東西”的信念卻深扎心底。而莉一出生就面對著父親的缺席，她在這種單身母親的言傳身教下長大成人，深知不能再重蹈母親所陷入的欲望符號，所以無視階級差異，終于找到了鄒杰這個血氣方剛的男人；雖然自身對丈夫和女兒的猜疑和誣陷鑄成了“弒夫”的悲劇，但當自己意識到自己的錯誤時，也義無反顧地殉情于火車底。花亦在親歷了父母親的死亡之后，在外婆的撫養下成人，終生懷有對男人的復雜心情，追求自主的愛情和自由的婚姻，遇到了大學生小杜，再一次重蹈覆轍，遭到了男人的遺棄，擔起了獨自撫養孩子的權利，但也最終懂得了女性獨立的真諦，但這種獨立似乎是以男人的缺席為前提的。細想一下，即使真像美國大戲劇家尤金·奧尼爾所說的那樣“人生即是一出悲劇”[4]，那沒有男人怎成戲?

第三方面則是父親的缺席。法國心理學家拉康認為，欲望是對某種已知的可以帶來愉悅或滿足的事物的渴求，它起源于對某種事物的缺乏感[5]。父親雖然不是一個女性生命中的主導力量，但在女性成長過程中的缺席必然會造成她們的價值觀的缺陷，而正因為這種缺陷造成了她們人生的悲劇。故事一開始就注定了父親角色的缺席。一家無人問津的照相館，一對母女相依為命，共同面對生活中的暴風驟雨。在父權制度下的一個傳統的家庭當中，父親一般都扮演著理性支柱和精神導師的角色，無論對子女是潛移默化還是言傳身教，都引導著子女在道德和思想上的成長，而孩子感性思維的成長一般都是由母親來引導的。而在茉的單親家庭中，不通人倫的地方俯拾即是，這一定程度上則是由母親的局限性造成的，因為傳統的倫理道德是靠家中的父親角色來支持、構建和維系的，這也就是父親的權力話語。劇中父親的缺席是由男人女人共同造成的。孟先生顯然一開始就棄絕了做父親的權利，為了讓茉做流產手術寧可淋雨，最終一走了之，盡管茉對生孩子的堅持也直接造成孩子的出生的悲劇。第二代鄒杰對收養的女兒花疼愛備至，本可以成功順利地行使父親的權利，創造一個完美和諧的家庭，使女兒的生命健康地延續，卻不幸被妻子誤解或誣陷，最終陷入絕境，父道的夭折更具有悲劇意義；而到了花那一代，父母親的雙雙缺席倒是賦予她更大的自由，雖然最終她已領會到了女人獨立的真諦，但小杜近乎殘忍地否定了自己的父親角色，無情地離她而去，她面對的仍然是一個母親所獨自支撐的家庭。這宿命似的結局一代一代延續，每次都只剩下一個女人或母親收拾殘局，這雖然有著女權主義的色彩，但對女兒道德觀的畸形發展必須付一定的責任。正因為此，莉對丈夫猥褻女兒的懷疑和對母親的猜忌才得以形成和持續，而這種對亂倫的恐懼才鑄就了這對年輕夫婦的悲劇。然而，父親的缺席已成定局，女人的獨立尚需爭議。

二、女性的獨立

女人的獨立似乎是人類社會成立以來代代不絕的問題，而在這個女權主義運動風起云涌的今天更是熱門話題。在《茉莉花開》中，女性的獨立意識一代比一代強烈，而現代獨立女性的誕生也是傳統女性的血淚為前提的。何謂現代女性?首先要搞清“現代”一詞的意義。“現代”這一概念常常與明確的自我意識密切相關。自我意識是一種獨立的主體意識，一個現代女性因此應該具有一種強烈的自我意識，視自身為一個獨立的主體，在與他人交往的時候保持獨立自主的地位和態度[6]。茉在孟先生出現之前獨守春閨，一心做著電影明星夢，根本沒有清晰的自我意識，所以輕易即被男人俘獲，不得不接受獨自撫養孩子的現實；但毋庸置疑的是，茉最初堅持要把孩子生下來，實則是對完美家庭的深切渴望，希望通過孩子能留住孟先生這個男人，并相信孩子是維系家庭的最緊密的紐帶，所以這種堅持之中不僅包含著女人的辛酸，還有女性對男性的期待和依賴，失意之后才意識到男人的不可靠和自身獨立的必要。心理學家榮格曾提到，我們每個人都會創造自己的母親情結以及其他的心靈存在，如果這些情緒過于強烈而經常取代了我們當前的現實意識，它們就會造成心理的病態。因為這些情結大多是在早年創傷性境遇中形成的，從而造成意識功能的陰暗不明；或者是因為后來的生活中的事件表面化地遷就了情結的一廂情愿的傾向，從而嚴重地削弱了意識自我的主導活動。在心理學上，母親意象是人人都有的，莉還在茉的懷抱中就曾親歷“娘舅”勾引母親、外婆自殺及母親去理發店報復“娘舅”等場面，每次都哭得一塌糊涂，但母親的形象每次都是冷若冰霜，這些母親意象必然會投射在她幼小的心靈中，造成難以磨滅的陰影，而莉結婚后的精神錯亂就是這種自我意識消解的最好證據。而在這種陰影中長大的莉必然要與母親認同，但對男性世界的渴望使她開始排斥母親，不顧階級差異，與鄒杰自由結合，對完整家庭的渴望也更加強烈。搬回家住的那一次的大雨映射了母女的共同憧憬，對于兩個人而言，一個家無論如何需要一個男人的存在，而冒雨而來的鄒杰則滿足了母女倆對男人世界的所有期待；新婚之夜莉的哭泣使觀眾意識到在她的心中傳統的貞操觀仍根深蒂固，“見紅”仍然是女人命運的見證，從此莉開始屈從于男人，將自己的生命交付于男人，對丈夫的猜忌反過來也證明了她對丈夫的深刻得甚至畸形的愛和依賴；丈夫一死，她竟然拋棄母親的責任和義務，一死了之。但這種對自身、對家庭不負責任的態度在下一代花的身上已經蕩然無存。但精神上的迷失使莉變得多疑并妄加猜忌，甚至夢中依稀看到母親向他們走來，這顯然是她潛意識里對自身對男性的占有欲和依賴感的投射。婚后在得知自己不能生育后的迷惘及對婚姻不能維系的恐懼都只能證明她仍是一個因循守舊的傳統主義者，仍相信做母親是她惟一的選擇，默認自己只有扮演生育工具和性資源的角色才能在家庭中謀得女性的席位，才能使丈夫履行在一個傳統家庭中頂天立地的父親角色。這些細節都表明，女性的獨立對莉來說始終遙不可及，因為自我意識始終沒有得到實現。第三代花從小就親歷了父母親的相繼死亡，沒有先例可以認同或模擬，所以也得到了最大程度的自由。她繼續追求完美和諧的婚姻，對愛情的珍視在她對小杜的耐心和焦灼等待中顯露無遺，但男人的不負責任和不爭氣使她對婚姻制度徹底失望。從此，她開始痛斥男人，對丈夫小杜敬而遠之，言語中不乏冷嘲熱諷，而此時男人已全然退化成一具軟弱無力、缺乏責任心的驅殼，當小杜膽怯地問花是否需要他付孩子的撫養費之時，花一身正氣，毅然決然、充滿蔑視地說，“孩子是我生的，我自己養。”這句話成了女人的獨立的宣言，似乎在呼吁所有女性，靈魂的獨立和精神的自由的追求才是女人孜孜以求的東西，而不是婚姻或男人，或約定俗成、循規蹈矩的妻子或母親角色。男人可以缺席，但女人同樣可以頂天立地。當花在暴雨中產子的震撼人心的鏡頭映入觀眾心底時，一曲弘揚女性的恢宏的樂曲也在耳邊響起，再次證明了女性的堅忍。此時，阿花目光堅定，毫不妥協，這才是一個女子本來的姿態，得以立于世事的姿態，而不是依附一個男人。“茉莉花”一歌也最終被完整地唱完。女性的獨立之花終于開了。也許是這一幕，女權主義才扯開面紗昭示于天下，而女性的終極獨立是對男人世界的一種否定還是救贖，還需后人不懈地探討和追尋。

參考文獻

[1]侯詠，《茉莉花開》真誠關注女性，電影藝術，2004年第1期．p24-26．

[2]董衡巽編選．海明威研究．中國社會科學出版社．第84頁。

[3]張德明，批評的視野．上海：上海社會科學院出版社．2003，第182頁．

[4]汪義群．奧尼爾研究．上海外語教育出版社．2006第112．

[5][美]波利·揚-艾森卓著，楊廣學譯，性別與欲望．中國社會科學出版社．2003，第127，98頁。

[6]張東明．文學與生存中國社會出版社2003．第69，137頁。

作者簡介：李新蕾，男山東騰州人，上海大學外國語學院碩士研究生，主要從事英美文學研究。