散文三題

苕丸子

秋天是大巴山紅苕的收獲季節，長長的心葉綠藤被割下來，搭在田埂邊的桑樹上，風干后自是豬牛的冬糧，一輪輪山脊樣的壘廂便是紅苕的母腹，已收了稻谷的農婦在揮汗掄鋤地挖苕，小孩子坐在蓑衣上抹泥摘蒂，按大小完損分類撿拾。十月小陽春，如春光般的秋陽照著墨綠的松林、林中的野菊花與晶亮的水紅籽，照著又萌生了秋葉的桑枝，也照著層層梯田疊疊坡地上挖老紅苕的婦人漢子與小孩。

紅苕是高產的農作物，每家每戶收獲很豐，但紅苕汁多淀粉重，不好儲藏，易爛。因此，人們便會把完整無傷的預留苕種和冬糧深藏在地窖里，小紅苕堆在墻角，用麥糠稻殼掩埋，有傷口的則先吃。紅苕的吃法多樣，普通而容易的是直接洗凈削皮摻飯，有紅苕稀飯，紅苕干飯。紅苕干飯很好，耐餓，且時常會在鍋底汪一層糖脂，簡稱糖鍋巴，比古巴的黑糖要好吃，有一種香噴噴的甜、酥、脆。但舊時無米，多數時間是直接蒸紅苕，只洗泥，不削皮也不切小，這叫吃亮紅苕，小孩子叫逮干飯，只因可用手直接舉著吃，不用碗不用筷。上學的孩子回家沒飯，也吃生紅苕，這是鄉村的水果，又脆又甜又爽口。

講究一點的，也會用紅苕翻出許多花樣，譬如，帶傷的紅苕洗凈剁碎在石磨上推漿濾粉，苕渣用秋辣子拌了加鹽加姜汁微曬后裝缸做菜，可以在年關炒美味的臘肉，很佐飯。至于苕粉或制粉絲或攪涼粉，風味都不錯。蒸熟的小紅苕也可切條曬干，在年關用沙礫炒泡，作甜美的小吃，味同炒栗子，最能哄饞嘴的小孩，叫苕麻絲絲，比現在商場上袋裝出售的紅薯條（片）要香，可是不易得，過去常是荒年，紅苕通常要切片曬干留著備青黃不接的春荒。……