隨筆二題

民國以來的離奇失蹤案

民國以來有許多怪怪奇奇的失蹤案子，說起來每每令人難以置信。

抗戰(zhàn)前期，中國軍方布置了一批諜報人員，在敵后從事秘密工作。其中就有女戰(zhàn)士何若梅。關(guān)于她的身世，資料很少，只知道她當(dāng)時正值豆蔻年華，明麗照人。我們可在近年刊行的抗戰(zhàn)歷史圖片集中，清楚地看到她的英姿。她因在上海郊區(qū)成功營救四名墜機美軍飛行員，被日寇捕獲，鞭笞、灌腸、坐老虎凳……受盡酷刑。后來戰(zhàn)爭形勢轉(zhuǎn)圜，得以釋放，已經(jīng)氣息奄奄。住在醫(yī)院里面救治，美軍的高級長官，魏得邁、斯特來斯邁耶（陳納德的朋友）將軍都去看望過她。

她的丈夫就是在戰(zhàn)爭初起時失蹤的。她的侄子2005年寫文章回憶說，何若梅的姐姐，就是他83歲的老母親看到照片，老淚縱橫，泣不成聲，“20歲時（1936年），何若梅回鎮(zhèn)江籌備結(jié)婚，未婚夫范喜林是西安交通銀行一職員。在舉行婚禮的當(dāng)天下午，范先生接到一個從火車站打來的電話，說有一外地好友來賀喜，請他去火車站接，他和我姨母說清情況后，乘車往火車站接人。晚上所有賓客坐滿宴席，新娘焦急地等待新郎回來，至深夜仍未見回，賓客們預(yù)感到事情奇怪陸續(xù)離席，可憐我的姨母通夜未眠，坐等到天明，丈夫仍未回來。親友們四處打聽、登報尋人、到警局報案等等，都沒有消息，人永遠地失蹤了。這次不幸的事情發(fā)生后，何若梅重返上海，一直在上海從事秘密的抗日活動”（中國文化報 2001年12月14日1版）。

這可以說是最離奇的失蹤事件了，毫無線索，也毫無結(jié)果，甚至沒有一點渺茫的希望——譬如說事前的因由被披露。