玻璃海棠的生命

我家窗臺上，有一盆玻璃海棠。

那是一種洋溢著生機的鮮活的植物。它的葉子嫩嫩的，翠綠中透著鵝黃。用翠色欲流來形容夸張了些，可是我總感覺那舒展的葉片的尖緣隨時都會有甘冽的清泉滴下來。它的莖是淺黃中透著淺綠，半透明的，似乎能看到水在脈管中慢慢地流淌。

玻璃海棠有一個特點，就是趨光性特別強。無論冬夏，它最燦爛的笑容永遠朝著窗外綻放。所以需要經常換方向，否則，就只能看到它蒼白的背面。玻璃海棠還有另一個特點，就是再生性特別強。從植株上剪一枝下來，把莖泡在水里，不幾天就有根須從水中的莖上長出來，移至土中，就是一株新的植株了。而剪過小枝的地方，幾天后也會在稍微下一點的骨節處長出新的枝葉來。

我熟諳玻璃海棠的特點，所以每當看到它的莖越長越長，綠葉越來越集中在莖的頂端，整盆花的造型顯得不太美觀的時候，我就會用剪刀把長長的枝葉都剪下來，只留下一些高高低低的枝杈。不多久，它就會重新發出新芽，長出新葉，而且比原來的更粗壯，更鮮嫩。

可是在今年的夏天，不知道是因為沒有給它留下一點小枝維持生氣，還是因為陽臺上的驕陽烤焦了它保養得嬌嫩無比的肌膚——反正，在我照例進行了一番“外科整形”手術之后，它死了。

我把花盆搬回房間，一遍又一遍地澆水，可是一周過去了，它絲毫沒有“涅磐”的意思，看來是真的死了。

這株整整一個冬天都用它的生機來豐富我的枯燥視野的植物，因為我的自以為是而喪失了生命，這令我感到懊悔不已?！?br>