每年一到8月,我心里總是若有所失,悶悶不樂,會議、旅游和講課等“外事活動”,一律辭絕。原因并非令人難耐的桑拿天,而是緣自對母親的懷念。
母親1969年8月22日因患“貧血癥”去世(年齡才53歲),距今已是37個年頭了,可她對我的“涌泉”般母愛卻令我永遠難忘——我4歲那年,兩歲多的弟弟患肺炎死了。愛子過度的父親傷心之余,遷怒于我,從此對我不再慈愛,動輒非罵就打。多虧母親的百般勸解和呵護才得以“逃命”。初中時我住校,母親擔心我身體瘦弱,怕伙食不好,就偷偷地給我準備些茶雞蛋、糕點、糖果之類。天熱了,就塞些零用錢給我。甚至到我大學畢業在北京工作,在銀川的母親聽說我單位的食堂停灶了,立刻炒了“油茶面”從千里之外的銀川寄來。
1968年,我到銀川探親,看到母親面容憔悴臉色蒼白,心里很不是滋味。母親身體原本不好,得過心臟病,在寧夏水土不服、不隨心的生活使她從精神到肉體都垮了下來,父親說她患有“再生障礙性貧血”。可母親卻忙著為我打點行李,有一個毛背心舊了,我原想讓母親拆了重織,可看到她的樣子,便說不用了。可母親還是堅持自己拆洗,纏成線球送到毛衣店。如今回想母親可能是預感到什么,所以想盡量給尚未娶妻的我一絲關愛吧。
母親的養育之恩有如涌泉!可想想我對她老人家的回報實在少如水滴!仔細搜尋不過“兩滴”而已:一是她50大壽時我特意給她準備了生日禮物——一塊小羅馬坤表,當時花了96元,她非常喜歡。再就是1969年8月,我跟父親帶著她從北京趕往天津看病,在十來天里,我為她洗臉、擦背、喂湯遞藥,直至料理后事總算盡了點孝心。可我永遠愧疚的是沒能從死神手里奪回母親的生命。躺在醫院走廊里臨時病床上的母親還是在痛苦中離開了人世!
我勸天下為子孫后輩者,在你為生計前程輾轉奔波之余、在小有成就時,千萬別忘了花點心思和錢財孝敬父母!這可是我們為人之本啊!