露營(yíng)·患病·阿媽妮

1952年春天，部隊(duì)奉命轉(zhuǎn)移戰(zhàn)斗，故鄉(xiāng)已是大地回春，萬(wàn)物復(fù)蘇季節(jié)，朝鮮“三八線”仍然寒氣逼人。夜里行軍到了宿營(yíng)地，老鄉(xiāng)的房子是不能住的，一是預(yù)防美國(guó)飛機(jī)轟炸，二來(lái)也沒有那么多民宅。除攜帶武器外，人人都有5大件：鐵鍬、雨布、大衣、炒米袋、小被蓋。首長(zhǎng)下達(dá)“宿營(yíng)”，我們便以班組為單位，找舊防空洞或掩蔽部，如果找不到，則依山陡坡挖個(gè)土坑睡進(jìn)去。

入朝初期，只有我一個(gè)人帶著電臺(tái)執(zhí)行任務(wù)。一天后半夜，首長(zhǎng)下達(dá)“宿營(yíng)”命令，搖機(jī)班長(zhǎng)找到美軍潰退遺棄的掩蔽部，清除雜物，作為電臺(tái)工作室。洞內(nèi)有床美國(guó)鴨絨被子，輕飄柔軟，抖開看了看尚且干凈，便留下來(lái)御寒。我架起電臺(tái)開始工作，和司令部電臺(tái)聯(lián)絡(luò)上之后，收發(fā)完電報(bào)，已經(jīng)進(jìn)入五更寒時(shí)辰。行軍汗?jié)窳说拿抟聼嵬撕畞?lái)，身上打著寒顫，也不能烤火。因?yàn)楹浼由掀诶Ь耄业诡^睡著了。

數(shù)日后，我感覺身體不適，頭痛發(fā)燒不思飲食，軍醫(yī)說(shuō)這是病毒感染。美國(guó)飛機(jī)轟炸封鎖，許多藥品途中被毀，有些藥品匱乏。幾天后入夜時(shí)我雙眼突然變得模糊，軍醫(yī)診斷為夜盲癥。此時(shí)生活條件異常艱苦，上級(jí)用圖形介紹的10多種可食野菜，因不允許生火，只能一把炒面就一把雪下咽，即使可以生火，也只是有鹽無(wú)油，野菜也不能天天吃到。

我的夜盲癥斷斷續(xù)續(xù)一個(gè)多月，離開光線眼前就只能看到拇指粗的兩條細(xì)光，夜里行軍只能牽著戰(zhàn)友的衣服走路。有一天，軍醫(yī)高興地對(duì)我說(shuō)，我的夜盲癥有藥治了，由國(guó)內(nèi)運(yùn)來(lái)一批魚肝油和維他命丸。我遵照醫(yī)生囑咐按時(shí)服藥，很快恢復(fù)雙眼視力。

防空洞百米遠(yuǎn)處住著一戶朝鮮老鄉(xiāng)，家里只有一對(duì)母子相依為命。老媽媽的兒子比我小，會(huì)講幾句半通不通的中國(guó)話。老媽媽本來(lái)有個(gè)幸福家庭，美國(guó)飛機(jī)轟炸奪去了她老伴的生命。

阿媽妮見我面色憔悴，吃的是炒米炒面，說(shuō)了些聽不懂的朝鮮嘆惜話。第二天上午，小弟喊我到他家。我拉開窗式門，坐在炕上，見窗紙上有中國(guó)字，細(xì)看寫著“子日，學(xué)而時(shí)習(xí)之”字樣。小弟說(shuō)，許多朝鮮人喜歡漢文，能說(shuō)漢語(yǔ)，他爸爸也曾讀過(guò)些漢書。自從他爸爸被美國(guó)飛機(jī)炸死后，家庭生活每況愈下，沒有紙糊窗戶，阿媽妮便把老伴生前讀過(guò)的書拆了糊窗。不多時(shí)，阿媽妮端著一大銅碗紅豆大米粥，熱情地往我手里遞。我忐忑不安起來(lái)。入朝作戰(zhàn)，首長(zhǎng)多次重申“三大紀(jì)律八項(xiàng)注意”，鐵的紀(jì)律是不敢違犯的。我不接銅碗，她硬塞。情急之下，她從窗上扯下塊白紙，在我臉上擦了擦要我看，紙上有黃色，意思是說(shuō)我得了黃疸病，吃紅豆可以治病。執(zhí)拗不過(guò)，我接過(guò)阿媽妮的紅豆粥。

吃罷紅豆粥，我坐在炕上向小弟學(xué)朝鮮語(yǔ)，阿媽妮回來(lái)了，手中拿著一把野草。這種草綠中帶紅，結(jié)的果子外皮呈淺紅色，像小紅燈籠。扒開小燈籠外皮，露出像小櫻桃似的紅球，吃到嘴里帶有酸味。阿媽妮比劃著說(shuō)，吃這種果子可以治我的病，吩咐小弟帶我到地里找。接下來(lái)的幾天，小弟聽從阿媽妮的話，得閑便帶我鉆進(jìn)玉米地邊尋找邊吃。半個(gè)多月后，我的腸胃果然好了，面色紅潤(rùn)起來(lái)。阿媽妮再用白紙擦我的臉，黃色不見了。她撫摸著我的頭，又說(shuō)又笑高興極了，把我當(dāng)成她的孩子一樣。

戰(zhàn)爭(zhēng)中軍隊(duì)的行動(dòng)是機(jī)密，命令下達(dá)后說(shuō)走就得走。阿媽妮見部隊(duì)集合，帶著小弟快步流星趕來(lái)送別。我到現(xiàn)在仍然清晰記得，那天，慈祥的阿媽妮仍然穿著初相識(shí)時(shí)穿的那件藍(lán)布上衣，似白非白的落地裙，腳上一雙幫底都是橡膠的鞋。盡管語(yǔ)言不通，但呢喃惜別時(shí)，四日相對(duì)，大家都忍不住潸然淚下。

慈母般的阿媽妮，我永遠(yuǎn)惦記您!