醫(yī)事手記

暗影

談話一開始就很艱難。我手里握著裝了半管鮮血的一次性針管，任我怎么搖晃、擺弄，那一管暗紅色的血液始終那么輕飄飄的，仿佛每個(gè)細(xì)胞都沒有了重力，細(xì)胞與細(xì)胞之間失卻了聯(lián)系，各自那么輕輕地浮在針管里。我坐下來，將針管放在兩個(gè)漢子面前，很肯定地說，脾臟破裂，必須馬上開刀！我說得很堅(jiān)決很果斷很肯定，可兩位漢子的回答更堅(jiān)決更果斷更肯定：不開！我張開的準(zhǔn)備繼續(xù)說下去的嘴剎那間僵住。你們連現(xiàn)在的痛都沒給他止住，還要?jiǎng)澦坏叮浚]等我問為什么，兩位漢子首先表示了他們的不滿。他們的說法其實(shí)很在理——他們的父親，七十多歲了，斷了肋骨，他們把他送到醫(yī)院里了，卻沒止住痛。可問題是，他們父親肚皮里那個(gè)叫脾臟的器官被打折他肋骨的石塊一起給震破了，血正汩汩地向腹腔里淌——這危及到他的生命，而斷了的肋骨不會(huì)——止痛不等于止血，更不能將他們的父親正向死神邁進(jìn)的腳步止住！

像從一扇緊閉的門到另一扇緊閉的門，兩扇門之間那段狹長(zhǎng)的甬道，黑暗，荊棘叢生。對(duì)于兩位漢子的父親，身后的那一扇剛剛開啟就又重重地關(guān)上了。無路可退。要是在平常，這程路會(huì)很短，或許本身是很長(zhǎng)的，因?yàn)樯下泛芸欤臒o旁騖，很快就走完了。可是今天，它被手拿鑰匙的人無限延長(zhǎng)了，我站在緊鎖的門前，借著門外隱約可見的越來越暗淡的光影，望了望身后寂靜漆黑的甬道，始終見不到手拿鑰匙的人到來。……