天下一高

“無焰殊燈照楚騷，暗驚心跡上秋毫，行文澀似填驢卷，求紙珍逾拾鳳毛，難得故人逢念我，不知退筆不辭勞，客來倘問臨池興。唯望詩家噪一高。”

“異同劉柳不須剛，童子隈墻作態頑，南海共知翁仲歿，東周誰見冶長鰥，誤書偶得思逾適，大草偷揮手更嫻，天下一高吾許汝，家門月旦重如山。”

這是章士釗先生贈高二適先生的兩首律詩。對高先生的人品，學問作了高度的評價，對高先生的書法，尊之為“天下一高”，天下一高者，本代書法之第一人也，這樣的評價，高先生當之無愧。

高先生學問高深，一代大儒，讀書，為文、吟詩而外，于臨池一道，精奮故十年，孜孜不倦的追攀、求索，成就了他一代草圣的地位。成就之高，法書之妙，實為千百年來所鮮見。先生書妙，妙在：

一、氣質好。堂皇中正之氣，凜凜然射人眼目。草書之狂放，直有山岳震動，江河奔流、一瀉千里之勢。即作行草書，亦意態狂放，氣勢奪人。書如其人，以此為最。

二、結字美。不論真書、行書、章草、今草，皆體質高古，清奇雄媚。龍蛇矢矯之姿，獅吼鶴張之態，信手而出，萬化千變。真所謂無處不精妙，字字有神采。

三、點畫精。重如高山墜石，筆力千鈞，輕如春蠶吐絲而力能扛鼎。圓能如折釵，曲處如屈鐵，空靈如行云，自然如流水。流暢與滯澀并兼，剛勁共柔綿相濟，故能字字挺勁暢快，瘦硬入神。

四、變化多。風格多樣，面貌多變，往往一字萬變，各各不同。常融真書、行書、章草、今草，間或隸書于一爐，清剛新奇、拙巧兼優，熟中有生。結字之大小不錯落，體勢之偃仰向背、欹正偏側，行間之虛實疏密，用筆之濃淡干濕，皆從心所欲，自然天成。

五、節奏強。或徐或疾，往往隨心情，景遇之不同而隨意轉換。情緒激昂或抑悒不平時，時作狂草，其勢若驟雨旋風，放筆狂掃，以？胸中之蘊積。心氣和平時，則筆下如涓涓細流，鶯歌燕語，婉轉生趣。真如白居易詩：大弦嘈嘈如急雨，小弦切之如私語，嘈嘈切切錯雜錚，大珠小珠落玉盤，滿眼珠璣，美不勝收。

是故，二適先生之書，境界、品位之高，結字點畫之情，邁宋超唐，直逼鐘、玉。正如前輩先生之評：“剛勁不可名狀，奇拔無可形容”（俞律）“驚矯縱橫，筆隨神馳”（蘇淵雷）動天地、感鬼神非虛語也。

先生法書之高境界，高品位，是有大學問作底蘊的。歷來的書壇巨匠，無不如此，都是那一時期的文壇代表。高先生學問淵深，林散之先生譽之為“江南文豪”（1974年，在中央路林先生寓所，親為余言）。高先生之一生好學，罕有其匹。嗜書如命，自云：“一日無書則不能生”。即使垂暮之年，重病住院，在病塌上亦手不釋卷。他遺書教千冊，雖非善本，但都是他反復讀過的，有的書甚至反復研究數十年，以至“幾能背誦”。先生讀書，務求透徹，故能校前人之得失，發前人所未發。凡有心會，即予批述，故每本書上，他用蠅頭小楷作的題記、跋語、批注，空處殆盡。章士釗先生《柳文指要》一書面世后，高先生首讀一遍，即指出書中謬誤不明之處甚多，作糾章200則。章先生學界泰斗，畢生治柳文，而高先生猶能從中糾正謬誤不明之處如此之多，先生治學之嚴，學問之深，于此可見。

先生對劉禹錫研究至深，校讀劉文凡20年，著有《劉賓客集校錄》一書，惜乎此書至今未得面世。柳文中有些章節，章老不甚明了，京師學界，亦乏解人，只有請二適先生代勞，寫成《柳子厚與劉禹錫論周易九六說書后題》《跋劉賓客天論》兩篇文章，窺豹一斑，這才使世人略知二適先生校讀劉集所下的功夫。為此，章士釗先生在書中贊道：“二適近年猛進，多所發明，吾忝長歲年，彌得企望。”

二適先生于詩，同樣有極高的成就，亦一生以詩為性命，詩宗老杜而得其神髓，更傾心于江西詩派，神明變化。語必驚人，言心已出。抗戰時期，國民政府避地重慶，立法院駐地在獨石橋，院內建一亭，邀當時文人名士宴集，請章士釗先生為此亭題名，章老曰：“院中詩人，無逾二適，何不以‘高亭’名之。”遂命此亭為高亭，高先生也因此有了“高亭主人”這個號。

先生暮年，能與談詩論文的老友，或遠離或過世，后得交林散之先生，詩文遂有知音，二老常討論至深夜，由此過往甚密，詩文交往亦多。這是由切磋學問而結成的至交，林老以為諍友。高先生亦有詩寄林老嘆曰：“今代何人與其賞，只留老眼互為看”。一日我去散翁處，偶然談及高老，林老說：“高老學問淵深，江南文豪”。可見，林老對高老極是欽佩的。一九七四年端午節。高二適先生請林老下宴，我和桑作指有幸侍側，席間，高老向林老提議：“今日詩人節，不可無詩，我們四人各作一首，純原作指不會，我們二人代作，你代作指作，我代純原作。”高老得先成。其一

高亭即是抬屈亭，五日冤沉湘水深。

豈意子爍有微尚，揚波經恐陸全沉。

其二

文章興廢本無常，殊縷能煎續命湯。

子酌靈均呼不起，楚人辭賦滿甘棠。

后來淥出送我，前面還有一段長序，開頭曰：“詩人節，林散之來敘舊，遂邀同徐原午宴于南京六合里之高亭，義主吊屈大夫也，適往歲端陽，必集客賦詩，今寮友寥落殆盡，嗟嗟！湘蘭沅芷，吾輩不復有高邱無女之思……”，在第一首“高亭即是抬屈亭”下注“高亭在重慶，今則隨我所在也”，在第二首前書曰：“純原不習五七言，余代作一首”。說明第二首是代我作的。書法極佳，我視如珍寶，惜手后來在征集高老作品展第一本高老書法集過程中遺失了。

先生多次說：“我最大的苦惱，是滿肚子的學問，無處可說，無人可傳。因此不論何人，學生、友人，甚感八、九歲的孩童，只要愿學，他都傾心相授。湖州筆店費在山先生，就是從先生去信，求買筆開始的，以后費提出要向先生求學柳文。先生滿腔熱情，每次都以書信往還相教授，常深夜起而作講疏，細至此字讀什么音，平聲還是仄聲，應作何解，此文之精髓在那里，文字之佳妙是那些，那些文字是歷來刊書之誤，應作為何校正，校正后文句辭意都順了。并囑咐，做學問，讀書，要弄懂，不要如吞棗然，若有不明，再來問。這種不厭其煩，誨人不倦的精神，今天很難有人能這樣做了。費在山先生感高先生教導之恩，將自己收藏的大部份高老書簡、手稿、講疏，捐獻給了姜堰“高二適紀念館”，我們今天才有幸能看到這些精妙絕世的作品。有這樣深厚、廣博的學問作根基，這正是成就高先生一代草圣的重要條件。

高先生書法之高境界，高品位，是有精深的文字訓詁之學為基石的。現在有不少書家，甚或著名書家，作品中屢見錯字，就是因為只注意基本技法的訓練，而不作深入的文字研究。高先生精通訓詁，我們從他對急就章的研究，可見一斑。先生用十年之功，著成《新定本急就章及考證》一書，對我國文字的淡變，如何由古文演變成隸，由隸變草的途徑，作了前人所從未作過的考究。糾正歷來對章草刻本之偽誤與前人釋正之誤，并將章草結字的來龍去脈，層層分析，步步透徹，這是何等的功夫，故馬一浮先生看后發示了這樣的驚嘆：“序論詳贍精切，誠當今罕見之文字，使讀者了然于隸變源流，非賢者用力之久，何以及此。”其手稿，書法至精至妙，難以手跡付樟，然固印刷及低張差劣，故書法之精神大為失色，實為憾事。近聞有重新精印出版之計劃，正是我們所期望的，有了這樣對文字的精深研究，先生作書，自然是能夠信手拈來，從心所欲，一字萬變，各各不同的了，他自創草書譜，當然也是水到渠成的事。

先生書法之高境界，高品位，更取決于他的高氣質。高先生天資聰慧、狂放、率真，既是一種秉賦，也是一種熏陶，可以斷言，沒有狂放率真的性格，聰敏的天資，極高的悟性，作不得狂草，也就成不得草圣，歷史上顛張狂素，無不如此。狂放率真的氣質，決定了高先生必定做真人，有話必說，真理必求，不畏權勢，不隨人俯仰。1965年，對蘭亭敘的真偽問題，先生首先著文與位高權重的郭沫若進行抗辨而聲振文壇，引起全國的轟動，試想這要有何等的膽識。

先生的生性狂放，鑄就了他達觀自信，敢于藐視一切，特行獨立的氣概。因此，他有激情，有寄托，有遠大的志向和抱負。為詩、為文，才能有出入千數百年，縱橫于百數十家，取長補短，自得其環而又超乎意外的精神。為書法，才能有“不作芝即作索靖”，成為“能隨時，隨人變化，轉換”的多副本領的大家數。這是一種大氣磅薄，頂天立地的精神。我們今天來欣賞先生的書法，一幅有一幅的意味，一時有一時的境界，即使書寫同一內容，亦因彼時彼地與此情此景的不同而變化各異。或真、或行、或章草、或今草、或狂草。作真書端莊秀美，刀削劍淬，清挺無比。作行書、逸宕奇傲，灑落不群，作狂草如急風聚雨，亂石潛奔。這種出之自然，隨意能變又了無痕跡，筆隨神馳的手段，無人可及。

先生書法的變境界、高品位。是作出了超乎常人的勤奮，才得到的。業精于勤，這是左右不變的真理。成功的關鍵，在于刻苦勤奮，百折不撓的精神。結字美，點畫精，沒有數十年如一日的奮發鉆研，是得不到的。高先生臨池勤奮的精神，也是常人所難以企及的，數十年的寒暑不輟，勤動奮進，兼取博采，蟬蛻龍變，才卓然自立。

高先生涉獵到的碑貼有數百種之多，幾乎無數不包，且都用到功，凡學一體，臨一貼，必探精微，至超越而后可。我們從先生學書走這的路即可看到。為對《龍藏寺碑》的研究，就先后用了八年時間，亦曾因久臨無功而苦惱，后從唐薛少保之信行禪師碑而得到啟發，悟出“久習龍藏，不由褚入，故無成也。凡書法門徑堂奧，均有一定之軌轍。是故薛之信行禪師為褚之階，而褚房梁公亦由龍藏蛻變演化而成，書之一道，常由悟徹而入，臨摹則亦可深深臻到一種神妙之境。”先生研究章草，不是只作依樣葫蘆，而務求知其演變，探其本源，畢十年之功，終于糾正了石本之偽和釋正之誤，悟出了“章草乃今草之祖，學之善則筆法亦與之變化入古，斯不落于俗矣。”他喜愛宋克的書風，對宋克的作品，七姬權厝志，章草，出塞詩，杜甫壯游詩，張懷瓘論用筆十法等口，都作這長期的、系統的臨摹和研究。由對宋克的折服“仲溫矩矱鐘王，達以勁氣，龍跳虎臥，仿佛遇之，可謂復古而能變，豪杰之士也”。經過一段時間的研究，他又看出了宋書的不足，“波險太至，筋距溢出，遂成佻卞”，同時看到“其勝處在精氣內含沖和”，“得此筆墨，蓋進而求之，更參漢刻如武氏祠望畫榜，當更有一變”，“草書點染曳帶之間，若斷若續，婉轉生趣，而鋒棱宛然，真意不失是為入神”。可見，先生學宋克的目的，不是做第二個宋克，而意在超越。先生就是這樣，每學一人，必深入研究，由不似至似，就后必超越而后可。先生晚年章草，比之宋克，更覺厚重強勁，確實是超越了宋克的。

先生對唐太宗、唐高宗父子的書法，至為欽佩，認為“太宗書法奇傲逸宕，剛勁骨重，高宗書秀媚挺勁，柔媚筋多”，都是書壇圣手。先生對大唐紀功頌，萬年宮，李貞武碑，溫泉銘等等，都下過很深的功夫，他也要學生們臨害，并親授筆法。我珍藏一幅臨溫泉路，就是他的示范之作。挺勁厚重，比之太宗又別有一種趣味。他對唐太宗的屏風書，認為“形勢最佳，古今無對。”于是進行深入的研究和臨寫，但是他學習太宗的終極目的，還是要超越。“良馬不羈，長轡難勒者，太宗有焉。要能變易文皇形模，才稱圣手，二適有焉。”這種既學之，也必超之的豪邁氣概，堅定的信念和抱負，正是先生最可貴的品格。

先生行草宗二王。在臨十七貼時自言“甲辰大暑，臨此最勤，舒父氏年六十二矣，右軍筆法始稍解矣，嗟嗟！卅年功夫乃得此耳。”又云：“吾書由右軍入，繼攻憲候，斯乃大得乎矣，二適書成大家，將于此中求矣！”于此足見先生于書漢一道，何等執著，何等的堅毅，代費的精力，流過的汗水，是可以想見的。

天資聰疑，勤奮而自信，不斷進取追攀，這就是當代文豪，一代草圣高二適先生成功的根本所在。

在姜堰高二紀念館開館前夕緬懷先生之德，我百感交集，成詩三首，以為紀念：

其一

白眼先生曠世才，江西筋骨杜陵胎。

臥床猶作后山哭，自古真情不染埃。

其二

繭低縱橫真絕倫，錘張骨節二王魂。

日華云朵三春麗，正氣浩然北斗尊。

其三

中正氣能勇，天真理必求。

雄文一篇在，浩氣貴千秋。