腦死亡（小說(shuō)）

黎品修身心舒坦地走出賓館的大門(mén)，向下走十幾級(jí)臺(tái)階，一個(gè)左轉(zhuǎn)，向度假村的大門(mén)走去。甫出大門(mén)，借助像星星一樣稀疏清冷的路燈，嶄新的帕薩特在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的停車(chē)場(chǎng)發(fā)出妖艷的青光，一步一步走過(guò)去，那青光一晃眼睛，心突然收緊，只剩舒張期，沒(méi)有收縮期，人往下墜著，呼吸發(fā)悶，神智模糊，似乎正走向衰竭。他立刻停住腳步，腳后跟頂一頂?shù)兀Q在了當(dāng)?shù)亍＼?chē)已經(jīng)發(fā)動(dòng)，袁國(guó)仁坐在駕駛座上抽著煙，顯示屏微弱的燈光，穿透彌漫的煙霧，把他的側(cè)影傳達(dá)了過(guò)來(lái)，依然那么英俊和強(qiáng)壯。這一刻，黎品修的心才恢復(fù)了舒張和收縮的交替，身心的舒坦重新潛伏了回來(lái)，他走過(guò)去，打開(kāi)車(chē)門(mén)，坐到了副駕駛的位置上。

林茸山度假村位于林茸山的山腹之中，從山外國(guó)道拐進(jìn)去，蜿蜒三公里，才能到達(dá)度假村的位置。這個(gè)度假村是前幾年全國(guó)大興修建度假村風(fēng)潮的時(shí)候，政府趕時(shí)髦建起來(lái)的。林茸山的得名，源自山上的林木品種繁多，具有一定的學(xué)術(shù)價(jià)值，對(duì)一般人而言，并不具備觀(guān)賞性。因此，在這里修建的度假村，自然門(mén)庭冷落。除了政府部門(mén)開(kāi)會(huì)，一般游人是不會(huì)來(lái)住宿的。這正好成全了黎品修，他正希望能有這么一處冷偏的地方，能保護(hù)他們的隱私。

汽車(chē)在平整的山道里勻速前行，兩旁的山峰徐徐而過(guò)。因?yàn)榈谝淮斡H自開(kāi)車(chē)來(lái)，又是夜里，車(chē)在不知覺(jué)中開(kāi)進(jìn)了岔路，那是通往林茸山水庫(kù)的路，可以俯視到山下的水庫(kù)。今年雨水少，水庫(kù)的水很淺，庫(kù)堤露出了一半。黎品修看到庫(kù)堤，知道開(kāi)錯(cuò)了，忙說(shuō)：“回頭回頭，開(kāi)錯(cuò)了。”袁國(guó)仁一個(gè)緊急剎車(chē)，也看到了夜色下的波光，忙問(wèn)黎品修：“這是哪里?”黎品修說(shuō)：“這是水庫(kù)。”袁國(guó)仁并沒(méi)有急著倒車(chē)，他直直地看了半天水，冒了一句：“這水真好。”說(shuō)完才掉頭，回到正路上，前行數(shù)分鐘，左拐上了國(guó)道。

國(guó)道又寬又平，路燈也亮，袁國(guó)仁不知覺(jué)間加快了車(chē)速。道路兩旁的樹(shù)像挺立著等待檢閱的士兵，似乎在微笑，而那微露的笑中，盡是嘲諷。一邊的黎品修眼睛瞥著窗外，一邊伸出左手，去拉袁國(guó)仁的右手，袁國(guó)仁只得把右手從方向盤(pán)上移下，剩下左手駕駛方向盤(pán)。袁國(guó)仁的右手虎口，有著厚厚的老繭，那是他在食堂每天握刀切菜的結(jié)果。黎品修左手托著他的右手手腕，自己的右手張開(kāi)著，虎口對(duì)著袁國(guó)仁右手的虎口，輕輕地按壓和摩擦，異樣的，極度膨脹的舒坦再一次臨幸全身。

袁國(guó)仁眼睛平視前方，左手駕著方向盤(pán)，右手不動(dòng)，讓黎品修自己動(dòng)。等黎品修慢慢舒服過(guò)了，袁國(guó)仁說(shuō)話(huà)了：“馬上醫(yī)院的食堂要重新承包了，我想包，你跟周院長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)，他是你學(xué)生，你的話(huà)他總要聽(tīng)的。”

黎品修右手一縮，離開(kāi)了袁國(guó)仁的虎口，但手還握著。車(chē)勻速行駛，黎品修心跳得不勻速，有早搏的感覺(jué)。他本想反駁袁國(guó)仁的得寸進(jìn)尺，話(huà)到嘴邊，又忍下了。手還握在一起呢，絕情和反駁的話(huà)似乎一下子說(shuō)不出口。沉默了半天，說(shuō)了一句：“你的意思，不想再拿刀了?”

袁國(guó)仁忙說(shuō)：“刀我還是繼續(xù)拿的，切菜的事情還是我親自做，我只是想多賺點(diǎn)錢(qián)，也是想替你省錢(qián)啊。”

手機(jī)響了，黎品修左手聽(tīng)電話(huà)，右手依舊握著袁國(guó)仁的右手：“明天擇期手術(shù)的人員安排?我是忘了，明天一早再說(shuō)吧，這么晚打我電話(huà)做什么。”

掛了，手機(jī)往褲子口袋一塞。

車(chē)到三環(huán)和縣城的人民西路交界的地方，有一個(gè)直角的拐彎，袁國(guó)仁一只手駕的方向盤(pán)，用力小了，車(chē)一下沖進(jìn)了一個(gè)右面的人行道，忙向左急轉(zhuǎn)，只聽(tīng)“乓”的一聲，把人行道上正順行騎車(chē)的人掛了下來(lái)，自行車(chē)向內(nèi)側(cè)倒去，車(chē)上的人甩出去很遠(yuǎn)，趴在地下，不再動(dòng)彈。因?yàn)闊艄馐浅壬模质嵌欤┲窈竦亩拢豢吹揭粋€(gè)橙黃色的背影倒向內(nèi)側(cè)，沒(méi)看清臉。袁國(guó)仁嚇得半死，但他沒(méi)停車(chē)，看看周?chē)鸁o(wú)人，一個(gè)加速，車(chē)往前直馳而去。

車(chē)離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)有三百多米了，黎品修本能地對(duì)袁國(guó)仁說(shuō)：“快停車(chē)。”

車(chē)一停穩(wěn)，黎品修側(cè)身下車(chē)，環(huán)顧四周無(wú)人，讓袁國(guó)仁先開(kāi)車(chē)回家，并要他把車(chē)上的痕跡處理掉。自己迅速找到最近距離的電話(huà)亭，撥了電話(huà)：“是120嗎?人民西路和三環(huán)的交界處，有人被車(chē)撞了，快來(lái)。我是誰(shuí)?我是路過(guò)的，沒(méi)看到撞的車(chē)。”沒(méi)等對(duì)方再發(fā)問(wèn)，就掛了機(jī)。直到120從自己身邊飛馳而過(guò)，后面還跟著110的車(chē)，心里才既放松，又緊張。看看四周無(wú)人，這才掏出口袋里的手機(jī)，顯示時(shí)間是晚上11點(diǎn)一刻。

來(lái)到自己的家門(mén)口，看到五樓窗口的燈沒(méi)亮，猜測(cè)妻子又去她同學(xué)家搓麻將了，也沒(méi)在意。來(lái)到樓上，剛進(jìn)家門(mén)，家里的電話(huà)響了，黎品修一接電話(huà)，手就顫抖，電話(huà)是醫(yī)院急診打來(lái)的，內(nèi)容是，自己的妻子，也是醫(yī)院的心內(nèi)科醫(yī)生，馮晶瑩，被汽車(chē)撞了，撞人的汽車(chē)已經(jīng)肇事逃逸，報(bào)案的是路人，不知道姓名。電話(huà)里說(shuō)，馮醫(yī)生被撞得很重，有生命危險(xiǎn)，已經(jīng)送ICU搶救了。

晚上12點(diǎn)，等黎品修趕到醫(yī)院的ICU的時(shí)候，妻子已經(jīng)被全套的重癥監(jiān)護(hù)設(shè)備圍在了病床的中央，心電監(jiān)護(hù)，人工氣道，呼吸機(jī)，腦電圖機(jī)，兩路輸液，升壓藥物，支持藥物等等都用上了，導(dǎo)尿管也接上了。紅色的外套已經(jīng)被脫下，放到了一邊。想象橙色的燈光下，發(fā)出的確實(shí)是橙黃色的光線(xiàn)。接診的醫(yī)生是ICU的主任，名字叫李德華，一見(jiàn)黎品修，臉色發(fā)白，酷似失血性休克的病人，嘴里小聲地咕了一句：“黎主任，從臨床表現(xiàn)看，已經(jīng)腦死亡，蘇醒的可能性不大。”

黎品修是醫(yī)院大外科副主任，還兼著腦外科的主任，所以李德華如此稱(chēng)呼他。

腦死亡的概念，黎品修明白，意思就是全腦已經(jīng)死亡了，除了心跳，沒(méi)有自主呼吸，全靠呼吸機(jī)在支撐著，一旦呼吸機(jī)拆除，病人就死亡。按照國(guó)際慣例，每六小時(shí)測(cè)一次中樞神經(jīng)的反射，每?jī)尚r(shí)記錄一次生命體征，二十四小時(shí)內(nèi)生命體征沒(méi)有恢復(fù)，就可以正式宣布臨床死亡了。

黎品修一聽(tīng)此話(huà)，像患了眩暈癥一樣，腳輕頭重，心像羽毛一樣飄出了胸膛，人像被剪斷的鏈條，散落在了地上。

等他蘇醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)們都到了ICU。

周高尚院長(zhǎng)告訴他，110已經(jīng)去勘察過(guò)現(xiàn)場(chǎng)，沒(méi)有什么確切的發(fā)現(xiàn)，目前最有價(jià)值的線(xiàn)索，就是自行車(chē)左邊鏈條擋板上的汽車(chē)漆，沒(méi)有其他的東西，追查肇事車(chē)輛存在著一定的難度。周院長(zhǎng)最后補(bǔ)充道：“黎主任，你放心，交警大隊(duì)的王隊(duì)表過(guò)態(tài)了，一定全力以赴，找到肇事的車(chē)輛，將逃逸的司機(jī)繩之以法。”

黎品修忙搖手，臉上的表情，悲痛多于憤怒。他表示此事可暫時(shí)放一放，目前最重要的是全力搶救自己的妻子，還有就是通知雙方的親人。妻子那邊父母均己去世，她是獨(dú)女。自己這邊就兩個(gè)人，一個(gè)是自己的哥哥黎品養(yǎng)，一個(gè)是自己的兒子黎子龍。哥哥在北京，兒子在南京，電話(huà)一打過(guò)去，哥哥是驚訝和懷疑，兒子是哭聲大起，都表態(tài)立刻往回趕。

為了照顧黎品修，ICU把一間護(hù)士值班室空了出來(lái)，讓他獨(dú)自呆著。值班室有一張床，一張椅子，一張桌子，因?yàn)樵仁亲o(hù)士的值班室，墻上掛著一面鏡子，貼的畫(huà)報(bào)是計(jì)劃生育的宣傳畫(huà)，畫(huà)面是頭戴護(hù)士帽，身穿粉紅色護(hù)士服，手抱嬰兒的美麗護(hù)士，笑得無(wú)比燦爛。上面一行字：只生一個(gè)好。

天色將明，躺在床上的黎品修，并沒(méi)有能深深地入睡，閉上眼全是昨晚撞車(chē)的情景。一睜開(kāi)眼，迎面就是那幅畫(huà)，畫(huà)面上的護(hù)士那盈盈的笑臉，像極了年輕時(shí)自己的妻子，馮晶瑩——二十年前的馮晶瑩。

馮晶瑩是自己的校友，比自己小一屆，都是“文革”后頭兩屆的醫(yī)專(zhuān)畢業(yè)生。自己先她一年畢業(yè)回到故鄉(xiāng)的人民醫(yī)院，做了一名普通的外科醫(yī)生。第二年，她也回來(lái)了。此刻，躺在床上的黎品修想破了腦子，也想不起來(lái)自己和馮晶瑩的第一次見(jiàn)面，以及隨之而來(lái)的戀愛(ài)，是開(kāi)始于何年何月，又是如何能保持到了今天?殘存的記憶里，依稀留下的父母的催促和馮晶瑩的主動(dòng)，而對(duì)于男人來(lái)說(shuō)，最重要的初夜發(fā)生在何時(shí)何地，都記得不大清晰了。唯一能肯定的是，自己關(guān)于小家庭的記憶，是從兒子黎子龍的誕生才有的。那已經(jīng)是戀愛(ài)、婚姻和家庭三部曲的尾聲了，之前的三四年為何在記憶里是零碎而含混的呢?

凌晨時(shí)分，手機(jī)響了，黎品修一看號(hào)碼，是袁國(guó)仁的，立刻把護(hù)士值班室的門(mén)關(guān)緊。電話(huà)那頭，袁國(guó)仁得意地告訴他：“車(chē)我一早就送去噴漆了，沒(méi)事了。昨晚我和你說(shuō)的事情，你找過(guò)周院長(zhǎng)了嗎?”

黎品修這才想起，忙了一晚，還沒(méi)有時(shí)間通知袁國(guó)仁，他大概還不知道開(kāi)車(chē)撞的是誰(shuí)，造成了怎么樣的后果。黎品修稍作考慮，決定瞞著袁國(guó)仁為好，但說(shuō)的話(huà)卻很堅(jiān)決：“你快把車(chē)藏起來(lái)，這段時(shí)間不準(zhǔn)開(kāi)出來(lái)。你自己也少出風(fēng)頭，除了上班，哪里也別去，最近我很忙，沒(méi)時(shí)間，不要主動(dòng)和我聯(lián)系，等我聯(lián)系你。”

說(shuō)完立刻關(guān)了手機(jī)。

早晨7點(diǎn)半，查房的時(shí)間到了，院長(zhǎng)周高尚走在最前面，醫(yī)院的各科室主任都來(lái)了，算是一次院內(nèi)大會(huì)診。病床上的馮晶瑩沒(méi)有絲毫改變，兩眼閉著，儀器圍著，導(dǎo)管插著，甚至昨晚向右側(cè)歪斜的頭，依舊是向右歪斜著，從正面看過(guò)去，那角度似乎都沒(méi)有絲毫的改變。各種儀器的數(shù)據(jù)表明，自主的生命體征沒(méi)有絲毫恢復(fù)的跡象。

一起來(lái)到主任辦公室，李德華把病情做了匯報(bào)，最后的總結(jié)沒(méi)說(shuō)出口，只是無(wú)聲地?fù)u搖頭，不再言語(yǔ)。其他科室的主任也都沒(méi)說(shuō)什么，只是離開(kāi)辦公室走過(guò)他身旁時(shí)，輕輕地拍拍他肩。

主任辦公室只剩下了周院長(zhǎng)，李主任和自己。周院長(zhǎng)示意李主任離開(kāi)，只剩下兩個(gè)人單獨(dú)相處了。周院長(zhǎng)臉上的表情古怪不安，再三猶豫之后，終于開(kāi)口了：“黎老師，昨晚馮醫(yī)師出事的時(shí)候，你在哪里?”

話(huà)語(yǔ)既出，黎品修臉哄地一陣燒，心里一陣跳，雙腳要翹起的感覺(jué)，忙閉閉眼，迅速睜開(kāi)：“我在家啊，看電視，電話(huà)還是我接的啊。”

周院長(zhǎng)繼續(xù)猶豫著說(shuō)：“交警大隊(duì)的王隊(duì)來(lái)過(guò)電話(huà)了，說(shuō)找到了肇事現(xiàn)場(chǎng)的目擊證人了。”

這一回黎品修裝不住了，一個(gè)搶身：“真的?看到了什么?”

周院長(zhǎng)聲音很低：“沒(méi)看到人，只看到車(chē)的背影，像是帕薩特，也沒(méi)看到牌照，他們正在摸排呢。”

黎品修慢慢地坐穩(wěn)，臉上的表情可以看得出明顯的變化，雪雨風(fēng)暴依次而來(lái)，又依次而去了。半陰著臉，他說(shuō)：“麻煩交警大隊(duì)的同志了，替我謝謝他們。”

周院長(zhǎng)已經(jīng)起身，復(fù)又坐下：“黎老師，你昨晚真的在家?”

黎品修鎮(zhèn)定地說(shuō)：“我一直在家。”

周院長(zhǎng)再次起身：“那好，我去迎一迎上海來(lái)的專(zhuān)家，馮醫(yī)生的治療交給我吧，你好好休息，把家事安排好。”

走了。

黎品修頓時(shí)身處一種無(wú)依無(wú)靠的狀態(tài)，四周的空氣都盡顯鋒芒，威逼著他，脅迫著他，直指他的心，窒息的末稍已經(jīng)觸到了他的咽喉。

黎晶修定定神，甩甩頭，由剛才的查房，想起了自己科室的工作，幾個(gè)擇期手術(shù)的人員還沒(méi)有安排呢？立刻拿出電話(huà)，接通自己這一組的主治醫(yī)師費(fèi)龍翔，把一個(gè)由交通事故引發(fā)的腦外傷患者的手術(shù)，安排給了自己這一組的醫(yī)生，把一個(gè)自己在家跌壞的腦外傷患者，安排給另一組進(jìn)行手術(shù)。安排完畢，黎品修也恢復(fù)了常態(tài)，方才的些許恐慌已經(jīng)消散了。

門(mén)外一陣吵喊，隨即是哭聲，只聽(tīng)聲音就知道，兒子到了。

黎子龍的哭聲一陣有一陣無(wú)，有的時(shí)候排山倒海，無(wú)的一刻天籟也滅。黎品修被兒子的哭聲感動(dòng)，此刻才流下妻子被撞后的第一滴眼淚。

值班室里，黎品修坐在床上，兒子坐在椅子上，黎品修把事情的過(guò)程含糊地說(shuō)了一遍。兒子聽(tīng)完，立刻起身：“肇事的人找到了嗎?”

黎品修長(zhǎng)嘆一聲，搖搖頭，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

黎子龍問(wèn)道：“伯父通知了嗎?”

黎品修點(diǎn)點(diǎn)頭：“電話(huà)打了，大概中午就到了。”

父子倆相互錯(cuò)開(kāi)視線(xiàn)。

父親看著鏡子里的自己，自己都看不清自己的表情。兒子看著墻上的畫(huà)，看著看著又開(kāi)始哭了。

黎品養(yǎng)趕到醫(yī)院，已經(jīng)是中午時(shí)分了。他現(xiàn)在是北京某個(gè)理工大學(xué)的某個(gè)化學(xué)專(zhuān)業(yè)的博士生導(dǎo)師，手中掌握著很大的學(xué)習(xí)資源和學(xué)生資源，本地就有好幾個(gè)干部的孩子，是通過(guò)他的關(guān)系進(jìn)入高校的。他一到醫(yī)院，ICU就熱鬧了。辦公室除了他，黎品修，黎子龍，以及醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)，還有一些不認(rèn)識(shí)的人，把辦公室擠得滿(mǎn)滿(mǎn)的，反而把ICU科室的醫(yī)生，都擠到了值班室去了。

黎品養(yǎng)在得知弟媳馮晶瑩已經(jīng)確診腦死亡之后，立刻掏出電話(huà)，要聯(lián)系北京和上海的專(zhuān)家。當(dāng)?shù)弥t(yī)院已經(jīng)請(qǐng)了上海的專(zhuān)家，會(huì)診的結(jié)論是繼續(xù)搶救的意義不大，他勃然大怒，那情緒指數(shù)超過(guò)作為丈夫的黎品修。在得知肇事車(chē)輛還沒(méi)找到時(shí)，立刻對(duì)在場(chǎng)的某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人吩咐起來(lái)，要他盡快找到肇事車(chē)輛和肇事司機(jī)，并要求一定嚴(yán)懲。他在醫(yī)生辦公室指手劃腳的時(shí)候，黎品修默默地回到了護(hù)士值班室。在很長(zhǎng)時(shí)間的紛鬧之后，在所有的外人都離開(kāi)之后，當(dāng)護(hù)士值班室只剩下黎家三個(gè)人的時(shí)候，黎品養(yǎng)再也沒(méi)有剛才的風(fēng)度，居然一把抓住弟弟黎品修的領(lǐng)子，惡狠狠地問(wèn)道：“你說(shuō)，是不是你下的手?”

黎品修頭也不動(dòng)，表情似笑：“怎么了?傷心了?難過(guò)了?松開(kāi)手，子龍?jiān)谀兀俊?/p>

黎品養(yǎng)松開(kāi)手，但表情依然強(qiáng)悍：“子龍?jiān)谂率裁?他是自己人。”

黎品修整整身上的衣服，坐回到床上，看了看靠墻站立，一臉驚愕的子龍，對(duì)坐在椅子上的黎品養(yǎng)說(shuō)：“既然你不怕，那你把十多年前的事情自己親口告訴子龍，讓他也聽(tīng)聽(tīng)做伯父的手段和做派。”

黎品養(yǎng)不理會(huì)弟弟的話(huà)，依然威逼著他：“你別轉(zhuǎn)移話(huà)題，你先說(shuō)老實(shí)話(huà)，晶瑩是不是你害死的?你說(shuō)!”

黎品修站起身，鄙視地看了看哥哥：“晶瑩，是你可以叫的嗎?真不要臉，我留點(diǎn)時(shí)間和空間給你和子龍，你先說(shuō)，你可以把所有的理由都說(shuō)出來(lái)，把自己的理由說(shuō)透。你不說(shuō)的話(huà)，過(guò)會(huì)我來(lái)說(shuō)。反正還有半天時(shí)間就要拔管了，明天她就下葬了，葬完她，我們兄弟此生也許就不用再見(jiàn)面了。”

黎品修說(shuō)完，整整衣服，撫撫頭發(fā)，獨(dú)自來(lái)到病房，坐到了馮晶瑩的床頭，凝視著深睡一般的妻子。她的右手正在輸液，黎品修拿起她的右手，用自己右手的虎口去卡她的虎口，虎口，虎口，黎品修的思緒被虎口引領(lǐng)著，回到了記憶里無(wú)法抹去的一個(gè)深刻的場(chǎng)景。

水氣蒸騰的浴室里，水聲四起，人聲不斷。浴池里，擠擠軋軋十多個(gè)人，把浴池塞得像煮餃子的熱鍋。這是醫(yī)院自己的浴室，不對(duì)外開(kāi)放，黎品修光著身子剛進(jìn)浴池，每個(gè)人都用同樣的話(huà)問(wèn)他：進(jìn)修回來(lái)了?

一年前，醫(yī)院準(zhǔn)備成立專(zhuān)門(mén)的腦外科，選派黎品修去省人民醫(yī)院進(jìn)修一年，回來(lái)組建腦外科。

黎品修光著身子，一階一階往浴池下去，一邊回答每個(gè)問(wèn)話(huà)的人，告訴他們進(jìn)修結(jié)束了。因?yàn)槿撕軘D，剛落腳到浴池底部，沒(méi)站穩(wěn)，向右側(cè)倒去，身邊有人一把扶住的他右臂，右手正好握住他的右手，虎口對(duì)著虎口。

他就是袁國(guó)仁。

黎品修久藏于大腦皮層以下的，一直不肯遁去的欲望，被這一扶一握，全部激活了。他微微傾下頭，露出讓人感動(dòng)的媚笑，是給袁國(guó)仁的。

這是他們的第一次相見(jiàn)。

霧氣散去，水聲消散，黎品修微微傾下頭，馮晶瑩平靜的臉印入眼中。如果去掉所有的插管，此刻的馮晶瑩就是自己熟睡的妻子，而不是那個(gè)被醫(yī)生宣布為腦死亡的馮晶瑩。很多個(gè)夜晚，當(dāng)自己約會(huì)回來(lái)之后，常常在燈下凝視熟睡的妻子，推理著作為女人的妻子的快感和承受，然后會(huì)有一陣重壓心頭的患得患失，直到自己也熟睡。

黎子龍默默地站到了身后，黎品修站起身，把椅子讓給了兒子，內(nèi)心的感受說(shuō)不出來(lái)。回到值班室，黎品養(yǎng)正躺在值班室的床上小寐，居然還有細(xì)細(xì)的鼾聲。看著和自己長(zhǎng)相酷似的哥哥，黎品修的心里無(wú)比的混亂，值班室里到處充滿(mǎn)著他的氣息，那氣息也是自己極想接近又想遠(yuǎn)離的氣息，屬于哥哥的獨(dú)特的氣息。他忙轉(zhuǎn)回頭，不愿意單獨(dú)在一起，來(lái)到了醫(yī)生值班室。

電話(huà)響了，黎品修一看號(hào)碼，袁國(guó)仁的，忙來(lái)到ICU的走廊盡頭，一按接聽(tīng)，那頭聲音帶著哭聲：“小修，我剛聽(tīng)說(shuō)，你老婆被車(chē)撞了，就是我昨晚撞的人吧。啊呀，我要死了，我要死了，我要倒霉了。都怪你，非要開(kāi)車(chē)去，我開(kāi)車(chē)的時(shí)候，還要握我手，不然哪里會(huì)出事情呢?”

黎品修忙打斷對(duì)方的話(huà)：“先別說(shuō)話(huà)，你現(xiàn)在在哪里?身邊有人嗎?”

對(duì)方放低了聲音：“我在宿舍，就我一個(gè)人在。”

袁國(guó)仁一直單身住在醫(yī)院的宿舍里。

黎品修不自覺(jué)地松了口氣：“那你別說(shuō)話(huà)，聽(tīng)我說(shuō)。車(chē)先藏好，暫時(shí)別開(kāi)出來(lái)。事情已經(jīng)發(fā)生了，我又沒(méi)怪你，你就不要怪來(lái)怪去的，多沒(méi)意思啊。至于你自己，除了上班哪里也別去，就在宿舍里呆著，知道嗎?其他的事情有我來(lái)安排，懂了嗎?不要再打電話(huà)給我了，等我主動(dòng)跟你聯(lián)系。”

說(shuō)完這番話(huà)，黎品修心頭的患得患失開(kāi)始減輕了。

兒子找來(lái)了：“李主任在找你，你怎么躲在角落里的?”

黎品修忙回答：“科室的事情，我電話(huà)布置一下。”

來(lái)到ICU的主任辦公室，李德華正在向黎品養(yǎng)介紹目前的治療情況。從搶救到現(xiàn)在，已經(jīng)過(guò)去了十五個(gè)小時(shí)左右，兩個(gè)小時(shí)一次的生命體征記錄，六個(gè)小時(shí)一次的神經(jīng)中樞反射測(cè)量，都沒(méi)有改變的跡象。如果繼續(xù)這樣的情況，二十四小時(shí)就可以停止一切搶救，宣布臨床死亡了。

黎子龍一聽(tīng)，又哭，哭聲仍是一陣高一陣低的反復(fù)，弄得在場(chǎng)的三個(gè)成人，心里直發(fā)酸。

黎品修說(shuō)話(huà)了，算是正式的表態(tài)：“李主任，你們都盡力了，我自己做醫(yī)生的，能理解，就按照醫(yī)療原則執(zhí)行吧。我想，應(yīng)該可以為她準(zhǔn)備后事了，該買(mǎi)的東西要買(mǎi)了，免得到時(shí)候手忙腳亂的。”

一旁的黎品養(yǎng)突然發(fā)怒：“你這是什么意思?還沒(méi)到時(shí)間呢，你就早早盼望她死掉，你算是人嗎?”

弟兄倆又是一副劍拔弩張的態(tài)勢(shì)，ICU的很多醫(yī)護(hù)人員，包括在一邊的其他的科室的醫(yī)生，都在心里奇怪：做丈夫的顯得那么理智，做大伯的卻顯得那么急切，這是什么意思?

其實(shí)不只外人，就是做兒子的黎子龍心里也不明白。等李德華主任把伯父黎品養(yǎng)拉到醫(yī)生值班室去之后，黎子龍把父親拉到了護(hù)士值班室，一陣難堪的沉默之后，做父親的黎品修主動(dòng)開(kāi)口了：“唉!都說(shuō)家丑不外揚(yáng)，既然你母親已經(jīng)這樣了，我也就不瞞你了。”

說(shuō)完，從貼身的口袋里拿出一只皮夾，從最里面的夾檔里，拿出一張泛黃的照片。

這是一張小兩寸的照片，照片上一共四個(gè)人。后面兩人站著，左邊的一位，很像童年時(shí)的黎品養(yǎng)，右邊的是個(gè)女孩，和黎品養(yǎng)很相似，似乎是伯父的姐妹。前面坐著年輕的夫妻倆，黎子龍記憶中，這是自己的祖父祖母。這應(yīng)該是一張全家照，黎子龍瞬間想起一個(gè)問(wèn)題：父親呢?

黎品修看出了兒子的疑問(wèn)，拿過(guò)照片，指著后排右邊的女孩，對(duì)黎子龍說(shuō)：“這女孩就是我。”

黎品修把照片放好，背彎著坐在椅子上，頭低著，聲音更低：“黎家到你爺爺這一輩，有兄弟四人，你爺爺最小，他們兄弟四人，一共生養(yǎng)了十幾個(gè)孩子，都是兒子。輪到你爺爺結(jié)婚了，整個(gè)黎氏家族就在盼，盼望能生個(gè)女兒沖沖喜，平平煞氣。第一胎生的，是你伯父，是個(gè)兒子。整個(gè)家族都鬧開(kāi)了，熟知黎家的人們也把此事當(dāng)作一件趣事到處流傳。就盼著生第二胎，第二胎隔了一年，生的是我，一生下來(lái)，還是個(gè)兒子。當(dāng)時(shí)你爺爺在部隊(duì)當(dāng)兵，已經(jīng)決定不再生養(yǎng)了，整個(gè)家族就決定，把我，也是黎家這一輩最小的我，從小就當(dāng)女孩子養(yǎng)著。照片上你看到的女孩，就是八歲前的我。”

“八歲前，我和哥哥都隨媽媽在部隊(duì)隨軍，直到我八歲上學(xué)，你爺爺也從部隊(duì)復(fù)員回來(lái)了，我才改成男孩子的樣子。”

“我的童年是和你伯父一起長(zhǎng)大的，因?yàn)橹幌嗖钜粴q，我們整天在一起玩耍，和我們?cè)谝黄鹩螒虻男∨笥眩家詾槲沂桥⒆樱傄朕k法欺負(fù)我，保護(hù)我的永遠(yuǎn)是你伯父。”

黎品修稍稍直起身子，臉色帶著惆悵的落寞，還有一絲古怪的笑意：“每天起床，媽媽做的第一件事情，就是為我梳頭，而一旁的哥哥因?yàn)闆](méi)有辮子，常常哭著說(shuō)也要做女孩。而我在這一刻，是最最驕傲的。每天，也就這么短暫的時(shí)刻是快樂(lè)的，余下的時(shí)間里，我跟著哥哥，就要看他的心情了。有外人在的時(shí)候，他是絕對(duì)會(huì)保護(hù)我的，一旦我們兩個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候，他常偷偷地向我發(fā)脾氣，或者輕輕地掐我，或者捏我。我不敢哭，也不敢說(shuō)，怕他不帶我出去玩。每天你爺爺回來(lái)，帶回來(lái)的好吃的東西，都是悄悄地留給我。我也不全部吃掉，都要留一半第二天給哥哥吃。只要他吃了東西高興了，我就高興了。因?yàn)椋抑肋@一天，他絕不會(huì)朝我發(fā)火。他一定會(huì)手?jǐn)v著我的手，四處玩耍，寸步不離的。”

黎品修低頭看看自己的兩只手，從左看到右，再?gòu)挠铱吹阶螅终品屎瘢种讣?xì)嫩，單看兩只手，一定認(rèn)為是女人的手。黎品修垂下手，幽幽地說(shuō)道：“哥哥上了一年級(jí)以后，家里就剩下我一個(gè)人了。那時(shí)，你爺爺已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到了地方，我的身邊沒(méi)有一個(gè)熟悉的小朋友，只能天天呆在家里。非要等到哥哥放學(xué)之后，我才能有伴。那一年，我已經(jīng)改成男孩子的模樣和打扮了，但心理上對(duì)哥哥的依附感已經(jīng)深深地建立了。現(xiàn)在回想起來(lái)，其實(shí)是對(duì)的，……依附感了，只是那時(shí)還小，并不十分清晰。”

黎品修的自白被打斷了，黎品養(yǎng)輕輕地走了進(jìn)來(lái)，他和黎子龍并排坐在床上，也許是覺(jué)得，自己從回來(lái)到目前的言行太過(guò)于強(qiáng)烈了，他主動(dòng)伸出手，想和弟弟握握手，黎品修一起身，走出了護(hù)士值班室。

暮色降臨了。

ICU里面，沉睡的馮晶瑩依然沉睡。

李德華主任和科室的醫(yī)護(hù)人員，已經(jīng)守了馮晶瑩將近一天一夜了。護(hù)士們每?jī)尚r(shí)記錄一次瞳孔、血壓、呼吸等生命體征，李德華和其他醫(yī)生每六小時(shí)檢查一次中樞反射。看著他們憔悴的臉，黎品修一時(shí)不知道該說(shuō)什么。如果換了其他的人，也許李德華早就宣布臨床死亡了。正因?yàn)槭轻t(yī)院的同事，才如此傾其全力進(jìn)行搶救的。看著一直沒(méi)有絲毫反應(yīng)的妻子，黎品修心里很復(fù)雜，這樣的傾其全力，對(duì)馮晶瑩來(lái)說(shuō)，到底是幸還是不幸呢?

護(hù)士值班室突然爆發(fā)出一陣劇烈的響聲，像是有什么東西摔倒在地下了，黎品修馬上跑過(guò)去，只見(jiàn)黎子龍把黎品養(yǎng)壓在地下，正在拼命地揍他。黎品修忙過(guò)去，把兒子拖起來(lái)，讓滿(mǎn)身狼狽的黎品養(yǎng)離開(kāi)護(hù)士值班室。等兒子冷靜了，黎品修剛要問(wèn)話(huà)，黎子龍一臉痛苦地指指門(mén)外：“他，他，他剛才說(shuō)，他要懺悔，他，他是真的?”

黎品修點(diǎn)點(diǎn)頭，哀嘆一聲：“都十一年了，我一直不想告訴你。”

十一年前，也就是自己外出進(jìn)修腦外科的那一年，回家探親的哥哥黎品養(yǎng)，竟和自己的妻子馮晶瑩有了關(guān)系。

黎子龍拍拍父親的手：“爸爸，你為什么一直就忍著呢?為什么不跟我說(shuō)呢?你這十一年是怎么過(guò)來(lái)的?”

這十一年怎么過(guò)來(lái)的?

和袁國(guó)仁第一次相見(jiàn)之后，兩個(gè)人有了默契，黎品修就開(kāi)始有意無(wú)意地冷落馮晶瑩。那時(shí)自己剛剛組建了醫(yī)院的腦外科，工作上正是意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候。也就是那一年，自己拿到了平生的第一筆醫(yī)療回扣。黎品修記得很清楚，是那一年國(guó)慶前兩天，自己正在科室值班。來(lái)了一個(gè)陌生人，直闖醫(yī)生值班室，黎品修剛要發(fā)問(wèn)，那個(gè)人把門(mén)關(guān)緊，拿出名片作自我介紹，是某某大藥廠(chǎng)的蘇南地區(qū)銷(xiāo)售負(fù)責(zé)人，姓李名華，專(zhuān)門(mén)營(yíng)銷(xiāo)一種叫“腦康王”的藥物。藥廠(chǎng)最近剛剛出臺(tái)了關(guān)于此種藥物的獎(jiǎng)勵(lì)政策，每用此藥物一支，藥廠(chǎng)獎(jiǎng)勵(lì)使用此藥物的醫(yī)生五元。據(jù)統(tǒng)計(jì)，上個(gè)月，醫(yī)院的腦外科一共使用“腦康王”一千支，藥廠(chǎng)獎(jiǎng)勵(lì)給科室五千元。

說(shuō)到這里，李華從他的包里，拿出一疊錢(qián)，方方正正，放到了辦公桌上，推給了黎品修：“這里是五千元，是上個(gè)月的獎(jiǎng)勵(lì)，黎主任，我交給你，科室里具體怎么分配你看著辦。”

說(shuō)完，李華又從包里拿出兩條煙和一只金光閃閃的打火機(jī)：“黎主任，這是給你個(gè)人的，一點(diǎn)小意思，不值錢(qián)的東西，請(qǐng)收下。”

這是黎品修平生第一次拿藥物回扣。

那筆錢(qián)，黎品修一直放在自己的辦公桌里，直到年底才動(dòng)用。而煙和打火機(jī)，在隔天約會(huì)袁國(guó)仁的時(shí)候，一起送給了他。那時(shí)他們已經(jīng)有了固定的地點(diǎn)，那就是縣城西郊的一家浴室，他們總是12點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到，要一間最最靠里的包廂。兩個(gè)男人一起來(lái)洗澡，誰(shuí)也沒(méi)感到奇怪。一起下浴池，一起上來(lái)。關(guān)緊門(mén)，一陣劇烈的擁抱和撫摸，最讓黎品修快感的，就是袁國(guó)仁用右手的虎口，刺激自己的皮膚。那虎口上，因?yàn)槌Ｄ晡盏肚胁耍兄窈竦睦侠O……

這天他們做完之后，黎品修拿出煙和打火機(jī)，尤其是金光閃閃的打火機(jī)一拿出來(lái)，袁國(guó)仁的眼睛明顯一亮。黎品修一推：“都是你的。”

袁國(guó)仁也沒(méi)問(wèn)東西的來(lái)源，興高采烈地收下了。

那個(gè)下午自己過(guò)得十分暢快。

從那一次開(kāi)始，每次約會(huì)，黎品修都不空手的。所有這些東西的來(lái)源，都源自李華這樣的藥品推銷(xiāo)者。

袁國(guó)仁主動(dòng)開(kāi)口向黎品修要東西，是那年的年底，春節(jié)之前。

約會(huì)的地點(diǎn)已經(jīng)換到了賓館的房間里，完事之后，黎品修照例把收受的香煙都送給袁國(guó)仁。袁國(guó)仁也不客氣，打包收好。開(kāi)口說(shuō)話(huà)了：“過(guò)年了，我想買(mǎi)輛摩托車(chē)，下鄉(xiāng)拜年方便，你送我一輛吧。”

黎品修想也沒(méi)想：“我哪里有閑錢(qián)呢?”

袁國(guó)仁邊穿衣服邊說(shuō)：“你別騙我了，我知道，你們醫(yī)生看病有回扣的，你做主任的，拿得更多。”

黎品修一震，心里明白，袁國(guó)仁是有備而來(lái)的。

不錯(cuò)，從那年的九月到年底，短短四個(gè)月，每個(gè)月的月底，李華都會(huì)來(lái)跟自己結(jié)賬，每次都不少于五千元。因?yàn)楠?jiǎng)勵(lì)的存在，醫(yī)生們都拼命使用這只藥物，最多的十二月是一萬(wàn)多元。除了九月份的那五千元沒(méi)動(dòng)，其他幾個(gè)月的錢(qián)都按照每個(gè)醫(yī)生所使用的數(shù)字分掉了。

除了李華，也是從那年開(kāi)始，藥品推銷(xiāo)者的身影陸續(xù)在各級(jí)醫(yī)院的各個(gè)科室出現(xiàn)了。黎品修手上就有八個(gè)單線(xiàn)聯(lián)系的藥品推銷(xiāo)者有些藥物的回扣他是分下去的，有些藥的回扣他是自己一個(gè)人占有的。每個(gè)月的這些錢(qián)加起來(lái)，已經(jīng)是他工資的數(shù)倍到數(shù)十倍了。

看袁國(guó)仁的表情不太友善，黎品修想起李華給自己的第一個(gè)月的五千塊錢(qián)，還在自己的抽屜里，馬上答應(yīng)了他的要求。

有了第一次就有第二次。

黎品修早已想不起來(lái)，自己這十多年里，花在袁國(guó)仁身上，到底有多少錢(qián)。他只記得，最近的一次，就是這輛汽車(chē)。而正是這輛汽車(chē)……

這十多年，自己不斷滿(mǎn)足著袁國(guó)仁的物質(zhì)欲望。并主動(dòng)包攬了自己所有的家用和開(kāi)支。馮晶瑩的錢(qián)，他一概不接受，讓她自己處理。這所有的來(lái)源，除了工資，就是回扣。

這十一年，就是這么過(guò)來(lái)的，能和兒子說(shuō)嗎?

電話(huà)響了。

黎品修一看號(hào)碼，居然又是袁國(guó)仁打來(lái)的，忙掐掉，急忙起身，來(lái)到ICU外面的走廊盡頭，再回?fù)苓^(guò)去：“什么事情?不是告訴你不要打我電話(huà)嗎?”

那頭一片哭聲：“小修啊，我要倒霉了，剛才汽修廠(chǎng)的老板打電話(huà)問(wèn)我，汽車(chē)前面的漆是怎么碰掉的?他說(shuō)是交警大隊(duì)一家一家汽修廠(chǎng)摸排，找到他了，要我作出具體的回答，還要有現(xiàn)場(chǎng)證明人，你讓我怎么說(shuō)啊?”

接電話(huà)的這一刻，黎品修的思緒居然飄蕩著，對(duì)方的話(huà)沒(méi)有全部聽(tīng)進(jìn)去，他定定神，想努力地理清白己的思維，這神落下來(lái)，落到了隔壁，落在了ICU病床上，自己妻子的身上了，離二十四小時(shí)的期限還有多久?四個(gè)小時(shí)?五個(gè)小時(shí)?自己該為她做的還剩下什么?思維轉(zhuǎn)了一個(gè)怪圈，才回到電話(huà)里的事情，黎品修不理解為何會(huì)這樣，但他必須馬上給袁國(guó)仁一個(gè)回答，想到時(shí)間，想到了期限，他很快有了答案：“你別慌，等交警找到你還有一段時(shí)間呢？今晚你別關(guān)機(jī)，等我電話(huà)，一過(guò)11點(diǎn)半，我就跟你聯(lián)系，我們把汽車(chē)處理掉，具體的辦法我來(lái)想，你別著急。”

掛上電話(huà)，黎品修輕輕踱步，來(lái)到醫(yī)生辦公室，剛要進(jìn)門(mén)，聽(tīng)到里面李德華主任在說(shuō)話(huà)：“……你們也別怪黎主任，他也是苦命人，因?yàn)橐稽c(diǎn)點(diǎn)私人的癖好，被那個(gè)姓袁的死死拖住了，解脫不了，想過(guò)正常人的日子卻過(guò)不了，心里一定很苦的。更可憐的是，他一直以為醫(yī)院的人都不知道，其實(shí)醫(yī)院的人整天都在說(shuō)他們的事情，都可以編一本書(shū)了，大概就瞞著他們?nèi)齻€(gè)人。人啊，都以為自己是最聰明的，都喜歡把別人當(dāng)傻子……”

這一刻，作為支撐一個(gè)人賴(lài)以存在的思想和情感，都從黎品修的肉體上剝離了，所有的穿戴都成了皮毛的象征。他想疾步回頭，疾步也成了可憐的爬行。來(lái)到護(hù)士值班室，他不管兒子的存在，也忘了所有的過(guò)去，緊緊附著此刻來(lái)勢(shì)洶洶的悲傷，沿著悲傷前行，忘情地痛哭起來(lái)。

這一哭讓黎品修徹底地松弛了，哭到最后，伏在床上大哭的黎品修，居然在自己的哭泣中慢慢地睡去了。

等他在迷糊中醒來(lái)時(shí)，站在他床前的，是自己的兒子和被兒子打得鼻青臉腫的黎品養(yǎng)，一邊的桌上，放著全套的新衣服，那是剛才黎品養(yǎng)到街上去為即將棄世的馮晶瑩買(mǎi)的。看到黎品修醒了，黎品養(yǎng)再一次主動(dòng)伸出手來(lái)扶他，黎品修稍一停頓，還是伸出自己的右手，拉住了哥哥的手，站了起來(lái)。

三個(gè)人來(lái)到ICU馮晶瑩的病床前，李德華主任和全體醫(yī)務(wù)人員都在床邊。時(shí)間是晚上的12點(diǎn)半，離昨晚12點(diǎn)開(kāi)始搶救，正好二十四小時(shí)。

沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，李德華目視黎品修，在眼神中彼此交換了意見(jiàn)，黎品修微微傾了傾下頜，李德華輕輕說(shuō)了句：“拔管。”

呼吸機(jī)移開(kāi)五分鐘左右，馮晶瑩停止了呼吸。升壓藥物撤去十分鐘左右，血壓降到了零。不過(guò)片刻，心電監(jiān)護(hù)上的心電圖也成了一條直線(xiàn)。

馮晶瑩被宣布為中樞衰竭，臨床死亡。

這一回哭的，既不是黎子龍，也不是黎品修，而是哥哥黎品養(yǎng)。在醫(yī)院的專(zhuān)職殮尸工為馮晶瑩穿衣服的過(guò)程中，父子倆都沒(méi)在床邊，而是呆在護(hù)士值班室里，靜靜地流淚。黎品養(yǎng)則一邊哭，一邊協(xié)助殮尸工為馮晶瑩穿新衣。穿戴整齊了，殯儀館的靈車(chē)已經(jīng)來(lái)到醫(yī)院，三個(gè)人協(xié)助殮尸工，把馮晶瑩的尸體抬上了靈車(chē)。

當(dāng)哥哥黎品養(yǎng)和兒子黎子龍都上了靈車(chē)，黎品修突然停住了上車(chē)的腳步，對(duì)他們說(shuō)：“你們先隨靈車(chē)過(guò)去，不要等我，我有件事情辦好了再去殯儀館。”

說(shuō)完他主動(dòng)伸出右手，用力握了握哥哥的手，隨即消失在無(wú)邊的夜色里。

直到三天后馮晶瑩火化，也沒(méi)等到黎品修的出現(xiàn)。

黎子龍以人口失蹤向公安局報(bào)了案，因?yàn)橥瑫r(shí)失蹤的還有醫(yī)院的袁國(guó)仁。人們都紛紛議論，猜測(cè)他們一定躲在某個(gè)不知名的地方，過(guò)著理想的感情生活。

第二年夏天大旱，林茸山水庫(kù)見(jiàn)了底，就有附近的山民向110報(bào)警，說(shuō)看到水庫(kù)最深處有輛汽車(chē)，四個(gè)輪子倒著朝上，因?yàn)檫h(yuǎn)，看不清詳情。110隨即會(huì)同交警大隊(duì)，刑警大隊(duì)的人員，一起趕赴林茸山水庫(kù)，并派來(lái)吊車(chē)把汽車(chē)吊上來(lái)。當(dāng)汽車(chē)吊上來(lái)擺正，大家發(fā)現(xiàn)，這是一輛嶄新的“帕薩特”，前座有兩個(gè)人，駕駛座上的是袁國(guó)仁，副駕駛座上的是黎品修，已經(jīng)死去多時(shí)。兩個(gè)人的右手仍然握在一起，虎口都裂開(kāi)著，傷口融在了一起，四周滲透的血跡，像一只有毒的蜘蛛。