歷史的ＤＮＡ

在《滄海一粟》這本集子出版之前，起理同志已經出版了一本《平凡的經歷——我的一生》。雖然它們體裁不同，卻都是他一生的真實回憶，所以，我是把它們一并當做自傳來讀的。

說到自傳，人們便會想到那些死去的帝王、領袖、專家、文豪，還有當下正紅的明星、主持、才女、小丑，絕對不會想到平民百姓，更不會想到自己。這就是一種悲哀了。五千年的古國文化也給我們留下這樣一筆巨大而又糟糕的無形資產，那就是自輕自賤。平民百姓有什么好寫的?起理同志用行動粉碎了這種理念。他是一個平民，卻為自己寫傳，我贊成他的勇氣，并且稱他的自傳為平民自傳。這個名詞大學教科書中未見有，也未得專家認可，是我受了起理同志的啟發自己杜撰出來的。我認為，平民自傳的出現，標志著平民階層人格意識的覺醒，也是平民階層對人的自身尊嚴的追求和實現。

起理同志曾經是一個軍人，參加過解放戰爭和朝鮮戰爭。從遼東半島打到海南島，從鴨綠江打到板門店。戰友們一個又一個在他的身邊仆倒了，沒有條件，也來不及把軍裝上戰友的血跡清洗干凈，又立刻冒著敵人的炮火投入惡戰。一顆美國人的遠程炮彈在他附近的上空爆炸了，他的頸支動脈被炸斷，鮮血濺起兩尺多高，彈片穿入食管、氣管中部，直到現在這個彈片還留在他的頸部，恐怕要追隨他一生了。

后來，起理同志成了一名基層干部，在遼東山區的岫巖縣工作了三十五年。三十五年間，先后進駐城鄉十五個單位，就像當年作戰一樣，總是被派去攻打和占領新的高地。……