話(huà)題作文的困境與前景

（1）話(huà)題作文作為作文測(cè)試的一種新形式在走過(guò)了一段風(fēng)光的路程后，逐漸顯出了疲態(tài)，非議的聲音也多了起來(lái)，人們審視現(xiàn)實(shí)，開(kāi)始反思存在著的弊端。指責(zé)者說(shuō)，話(huà)題作文是只籃子，什么都可以往里面裝。這種指責(zé)有事實(shí)依據(jù)，“什么都可以往里面裝”，實(shí)際是指學(xué)生寫(xiě)作時(shí)漠視話(huà)題的規(guī)定性、不著邊際任意或者隨意而為這一現(xiàn)狀。

應(yīng)試真是一件讓人哭笑不得的事。本來(lái)，話(huà)題作文這種形式是針對(duì)作文命題束縛學(xué)生思維的現(xiàn)狀而出現(xiàn)的，開(kāi)放性和包容性是它的特點(diǎn)或者說(shuō)是優(yōu)勢(shì)。話(huà)題作文常常只提供一個(gè)對(duì)象，規(guī)定一個(gè)范圍，并不指定傾向，它能為學(xué)生個(gè)性化地表述、展示自己的認(rèn)識(shí)、才情提供盡可能大的空間。但由于許多的寫(xiě)作指導(dǎo)不得要領(lǐng)，只看分?jǐn)?shù)的臉色行事，沒(méi)有在提高學(xué)生的寫(xiě)作素養(yǎng)上著力，以致學(xué)生認(rèn)為話(huà)題作文只要沾邊就算合了要求，看重的是形式的不落俗套，于是這種開(kāi)放和包容反倒成了慫恿學(xué)生忽視文體特點(diǎn)、忽視謀篇布局特別是忽視理性思維的禍根了。

如從前的命題作文、材料作文一樣，話(huà)題作文現(xiàn)也走入迷茫，這是事實(shí)，人們重又呼喚著理性思辨，這也確實(shí)是一種清醒。其實(shí)，我們更應(yīng)該清醒的是，作文在期待生活和理想的回歸。不說(shuō)大多學(xué)生像做作業(yè)那樣作文，無(wú)奈地說(shuō)著言不由衷的話(huà)，把作文當(dāng)做文字拼湊的事情做，即使是一些被高考捧為滿(mǎn)分、被一些刊物定為佳作的文章，也存在著這樣的問(wèn)題：休閑氣太濃，輕靈自我至上，寫(xiě)的總是小喜小怒、小哀小怨，或者熱衷于對(duì)歷史事件和人物作一番華麗的空洞的演繹。這些不與現(xiàn)實(shí)生活發(fā)生碰撞、內(nèi)容沒(méi)有現(xiàn)實(shí)和理想的依附、缺乏激情和生命力的文章被當(dāng)做范文推崇，它的導(dǎo)向?qū)嵲诳皯n(yōu)。

別把罪責(zé)簡(jiǎn)單地歸咎于話(huà)題作文，這不是這種形式的錯(cuò)，形式只是形式，它并不背負(fù)更多的使命，它也無(wú)法挽回作文不關(guān)注自我、不關(guān)注外部世界的頹勢(shì)。作文與生活分離，做人與為文分離，人文精神與意識(shí)失落，這才是作文積重難返的癥結(jié)所在。

新語(yǔ)文課標(biāo)對(duì)學(xué)生寫(xiě)作提出了明確的要求：“寫(xiě)作要感情真摯，力求表達(dá)自己對(duì)自然、社會(huì)、人生的獨(dú)特感受和真切體驗(yàn)。”作文不是單純的文字組合，必須有內(nèi)容的依附，作文教學(xué)須把學(xué)生的目光引向社會(huì)生活前臺(tái)，去關(guān)注外部世界發(fā)生的事情，人文地審美地去思考，讓他們的內(nèi)心世界豐富起來(lái)，讓他們的作文里有生活有理想，表述有真情實(shí)感。作文教學(xué)在這個(gè)根本上有了扎扎實(shí)實(shí)的落實(shí)，話(huà)題作文的開(kāi)放和包容才能體現(xiàn)真正的優(yōu)勢(shì)。

（2）其實(shí)，不少作文話(huà)題的確是只“籃子”，里面確實(shí)可以裝入豐富的東西——素材可以不同，立意可以不同，載體形式可以不同。關(guān)鍵在于裝入的東西得守住一個(gè)準(zhǔn)則，即這個(gè)話(huà)題的規(guī)定性。同樣是一只籃子，規(guī)定性會(huì)暗示你這只籃子的特點(diǎn)，如果這是一只花籃，你得裝花，至于裝什么花，它會(huì)很大度：歡迎你按自己的喜好選擇。只是不要裝水果，裝蔬菜，裝衣服，裝瓶瓶罐罐。話(huà)題作文的開(kāi)放與包容是建立在“規(guī)定性”上的，我們習(xí)慣說(shuō)“審題”，即是審它的“規(guī)定性”，以保證寫(xiě)的內(nèi)容與這種規(guī)定性有一種或明或暗的內(nèi)在的聯(lián)系。這一意識(shí)得以建立并強(qiáng)化，話(huà)題作文前景依然海闊天空。

舉個(gè)例子。高中語(yǔ)文第一冊(cè)課本有一首美國(guó)女詩(shī)人狄金森的短詩(shī)《籬笆那邊》：

籬笆那邊／有草莓一棵／我知道，如果我愿／我可以爬過(guò)／草莓真甜!

可是，臟了圍裙／上帝一定要罵我／哦，親愛(ài)的，我猜，如果他也是個(gè)孩子／他也會(huì)爬過(guò)去，如果，他能爬過(guò)!

我們就以這首小詩(shī)為背景材料，以標(biāo)題“籬笆那邊”為話(huà)題，讓學(xué)生自由為文。

這個(gè)話(huà)題有兩個(gè)要素，一是“籬笆”，一是“籬笆的那邊”。審題須明確這兩個(gè)概念的內(nèi)涵。如沒(méi)有明確界定或兩個(gè)要素間沒(méi)有必然的聯(lián)系，寫(xiě)作就會(huì)漫無(wú)邊際，而一旦審清了題，話(huà)題就會(huì)讓你豐富多彩。同學(xué)們有這樣的審視：

“籬笆”是一種障礙。與此對(duì)應(yīng)，“籬笆的那邊”即是令人向往的、未知的、有著美好東西的、區(qū)別于沉悶的現(xiàn)實(shí)的理想空間；

“籬笆”是一種規(guī)范。與此對(duì)應(yīng)，“籬笆的那邊”即是充滿(mǎn)著誘惑但可能會(huì)誤入歧途的生活。

于是，大家表達(dá)著對(duì)“籬笆那邊”的向往，對(duì)被阻隔的苦惱，對(duì)社會(huì)發(fā)展的認(rèn)識(shí)，或說(shuō)著“外面的世界很精彩，外面的世界也很無(wú)奈”的感受。一些精彩的論點(diǎn)也跟著產(chǎn)生：

籬笆那邊有著許多未知的領(lǐng)地，籬笆雖高，但無(wú)論如何我們要闖一闖；

為勇敢地翻越籬笆，摘取真理的“草莓”的智者喝彩；

拆掉籬笆，解放所有人；

有毒的東西往往有美麗的包裝，籬笆那邊的草莓鮮潤(rùn)但可能有毒，莫把手伸到籬笆的那邊；

有道籬笆也好，真正的自由不是想干什么就干什么，社會(huì)呼喚一種約束的力量。

同學(xué)們借助對(duì)“籬笆那邊”這一物質(zhì)外形的處理，有效地裝入了自己的認(rèn)識(shí)、自己有感悟的生活。他們歡迎這個(gè)話(huà)題，這提供了讓他們的想法可以展示的載體。話(huà)題作文可以讓同一認(rèn)識(shí)、同一體驗(yàn)有不同的外在承載，也可以讓同一外在形式承載不同的認(rèn)識(shí)、體驗(yàn)，而這種思維，正可以啟發(fā)作文的個(gè)性化思維。

（3）寫(xiě)作教學(xué)要千方百計(jì)強(qiáng)化一個(gè)意識(shí)：接受一個(gè)話(huà)題，不是從概念到概念去做演繹的工作，而應(yīng)該借此去裝載自己熟悉的生活，自己想要表達(dá)的生活體驗(yàn)，自己的認(rèn)識(shí)。有了這個(gè)意識(shí)，選擇一個(gè)策略就是自然而然的了：化大為小，化虛為實(shí)，虛實(shí)結(jié)合。即不是大話(huà)題“大”說(shuō)、“虛”說(shuō)，要把原話(huà)題寬泛的大范圍變?yōu)橐粋€(gè)具體的小范圍，裝入自己熟悉的生活內(nèi)容，裝入真實(shí)情感、生活感悟，是大話(huà)題“小”說(shuō)、“實(shí)”說(shuō)，當(dāng)然，是放在話(huà)題的背景下說(shuō)。

今年“圣陶杯”全國(guó)中學(xué)生作文大賽高中組的一個(gè)總題目是“左與右”，一個(gè)學(xué)生交上來(lái)一篇題為《一半是天使，另一半是魔鬼》的文章，明顯地，他賦予了“左”與“右”以“天使”與“魔鬼”這兩極的內(nèi)涵。文章有2500字左右，這里摘錄一段：

說(shuō)實(shí)話(huà)，日本人是很懂得美的。

世界上沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像日本一樣在一個(gè)狹小的空間內(nèi)集中了如此多的美景：雪山、海灘、溪澗、峽谷、森林、瀑布……世界上也沒(méi)有一個(gè)國(guó)家像日本一樣在一個(gè)狹小的空間內(nèi)集中了如此多的災(zāi)難：火山、地震、雪崩、海嘯、颶風(fēng)……

日本人愛(ài)殘?jiān)拢瑦?ài)初綻的蓓蕾和散落的花瓣兒，愛(ài)啼月的杜鵑，愛(ài)陣雨中的秋天落葉和隨風(fēng)飄來(lái)的鐘聲。日本人愛(ài)白雪，甚至連日本國(guó)旗都有一種淡淡的哀傷：純潔的雪易逝，正似命運(yùn)的無(wú)常。所謂“愛(ài)”，不如說(shuō)“哀”，哀美之短暫、美之稍縱即逝。因之，日本的國(guó)民性中常常若有若無(wú)帶了一絲哀傷。且看看日本“俳圣”松尾巴蕉的俳句：

山茶花，花瓣一散水珠落。

櫻花樹(shù)下賞花，湯里菜里都是花。

疲憊不堪借宿時(shí)，夕陽(yáng)返照紫藤花。

冷冷清清孤寂時(shí)，更兼啼血杜鵑聲。

你想到了什么?這不就是活脫脫一個(gè)多愁善感的林黛玉嗎？

但，如此愛(ài)美的民族，卻狂熱地崇拜著血與火。日本每一次形式上的統(tǒng)一，都會(huì)發(fā)動(dòng)一場(chǎng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。從推古朝對(duì)新羅濟(jì)的侵略，豐臣秀吉對(duì)朝鮮李朝的侵略，到明治維新后的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)，再到登峰造極的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)，日本都扮演了一個(gè)野蠻人的角色。燒殺搶掠，無(wú)所不用其極，魔鬼的手撕碎了文明的夢(mèng)幻。在南京大屠殺的一具具白骨、一個(gè)個(gè)頭顱前，你能想像京都的晚霞、嵐山的楓林嗎？少婦的朱唇上涂抹的是鮮血，這現(xiàn)實(shí)殘酷得令人打顫!

作著這樣陳述的時(shí)候，我的思維里突然跳出這樣的句子：一半是天使，另一半是魔鬼。

他在說(shuō)著日本民族。在交談中得知，他饒有興趣地讀過(guò)日本國(guó)史，陸續(xù)看過(guò)一些相關(guān)的文章，也做過(guò)一些剪貼，有些想法，看到這個(gè)話(huà)題，他想寫(xiě)，感到找到了表達(dá)的角度。文中組合了翔實(shí)的材料，地理的、歷史的、文學(xué)的、現(xiàn)實(shí)的，他試著用一個(gè)思考貫穿：透視日本這個(gè)民族的特性。

是話(huà)題為他的認(rèn)識(shí)想法提供了一個(gè)承載體，他注入的內(nèi)容也讓這個(gè)話(huà)題產(chǎn)生了實(shí)實(shí)在在的意義。我們滿(mǎn)懷喜悅地注視著這種狀況，這應(yīng)該是話(huà)題作文追求的一種境界吧，也該是作文教學(xué)應(yīng)該追求的一個(gè)境界。

[作者通聯(lián)：浙江紹興一中]