1.菜地
平谷坐在菜地邊上,腳底下一堆煙頭。從中午到現(xiàn)在,一根接一根,嘴都抽麻了。他叼著一根新點(diǎn)上的煙,眼睛跟著一只臟兮兮的白塑料袋斜著往上飛,風(fēng)有點(diǎn)大,塑料袋猶猶豫豫,終于決定落到枯得發(fā)黑的槐樹枝上。它在上面原地不動(dòng)奔跑,嘩啦呼啦大聲喊叫。平谷扔掉煙頭,站起來,決定回家。
他不知道還要不要回來,就把值錢一點(diǎn)的東西都收拾好,塞進(jìn)軍綠色的大旅行包里。然后用腳把被子踢到一頭,留了張紙條給同屋,說如果他不回來,被子什么的都?xì)w對方了。他背著包低頭往前走,周圍沒有一個(gè)人。走了十分鐘才來到公路上,他站在路邊想要不要等車,車很少,但他記得有一輛去火車站的中巴車經(jīng)過這里,招手就停。其他的車嗚嗚地經(jīng)過,跟他沒關(guān)系。等車的時(shí)候,他轉(zhuǎn)身從腳底下往前看,一條小路彎彎曲曲像蛇一樣爬到那一大片菜地。一大片光禿禿的菜地,一排排塑料大棚,還有一排小屋。他隱隱約約發(fā)現(xiàn)自己的房門開著,忘了鎖了,他摸摸口袋,鑰匙不在,一定是掛到鎖上了。他總是這樣。七個(gè)月零六天,他有一大半時(shí)間是忘記鎖門的。他跟那些在菜地里租房子的人一樣,每天早上爬起來就往市區(qū)里跑,大街小巷找活兒干。這里的房租便宜,外地來的撿垃圾的都住得起。今天他們又去了,他沒去。現(xiàn)在他要回家。他想摸根煙抽,剛拿出來中巴車就到了,一個(gè)女人伸出頭來,大聲說:
“快上,快上。火車站的。”
平谷把背包往上聳了聳,踏上車門的時(shí)候扔掉了煙。沒有人認(rèn)識他,平谷的臉一直轉(zhuǎn)向車窗外,西天上有幾塊晚霞,病態(tài)的紅,也是冰涼。但還是比旁邊那個(gè)剪指甲的男人好看,平谷上車的時(shí)候他就在剪。他剪得很認(rèn)真,啪的啪的細(xì)碎地響,十個(gè)指甲一直剪到火車站。一路上平谷又看了很多景物,樓房,汽車,不銹鋼和玻璃,路燈亮起來,以及在風(fēng)里縮著腦袋的行人。當(dāng)他站在冰冷的火車站廣場上,天黑下來,他陡然覺得內(nèi)心里像這廣場,空空蕩蕩。等車的人都到哪里去了。
他要等天更黑。平谷進(jìn)了一家簡陋的餃子店,要了三大碗餃子,看著外面的天吃了大半個(gè)小時(shí),然后喝了一肚子熱湯。他有經(jīng)驗(yàn),這一夜需要熱量和水。吃完了他沿著一條貼近鐵軌的巷子向遠(yuǎn)處走,在微弱的光亮里找那個(gè)缺口。每次想家,他都來到這里,看著火車抽上半包煙,然后咬咬牙又回到菜地的小屋去。缺口在一堵墻上,鉆過去就是鐵軌和來往的火車。七個(gè)月前,他從缺口鉆過來,進(jìn)了現(xiàn)在的這個(gè)城市才直起腰。他要鉆回去,像很多次夢見的那樣,在原來的城市里重新直起腰。
很多輛火車黑魖魖地站在明亮的鐵軌上,這里遠(yuǎn)離車站,只有幾個(gè)人打著手電在火車之間晃來晃去。平谷先在墻角蹲下來放下行李,然后躲著巡查的工作人員在很多輛火車之間來回尋找。像捉迷藏。他在一輛火車的車廂上看到寫著家鄉(xiāng)名字的白字。一輛運(yùn)煤的車。
十分鐘后,平谷已經(jīng)躺在了一節(jié)車廂里,身上裹著準(zhǔn)備好的黃大衣。火車開動(dòng)的時(shí)候他聽見了汽笛聲,然后就是茫茫的黑暗,他睡著了。
2.夜火車
半夜里平谷看見一個(gè)人搖搖晃晃地走過來,火車跑得快,他的頭發(fā)和衣服被大風(fēng)吹起來,即使逆風(fēng)也能聞到對方身上的酒氣。他握著一把水果刀,因?yàn)榈靡獾男Χ拐麄€(gè)面部發(fā)出閃電一樣明亮的光,牙卻是紅的。他揮舞著刀走近窩在車廂一角的平谷,說:
“給我,衣服。都脫下來,一件不能少。”
他的聲音像鐵釘滑過玻璃,平谷覺得后背上起了一層雞皮疙瘩。
“脫,快脫。”
“不行,”平谷嚇得聲音都哆嗦了。“我也冷。”
那個(gè)人就撲上來,刀子直奔平谷的前胸。平谷本能地往旁邊一滾,那人撞到了車廂上,水果刀插進(jìn)煤里。刀子是銀白的。那個(gè)人咕噥兩聲爬起來,弓著腰又向平谷刺來。他的腳有點(diǎn)軟,上身走在身體重心的前面,所以刀子力量不大,平谷跪在煤炭上,慌忙抓住了沖過來的手腕。平谷發(fā)現(xiàn)自己的力氣比想像的要大。他把刀子轉(zhuǎn)過來,只輕輕一送,就插進(jìn)了對方的肚子里,聲音像切瓜。那個(gè)人悶聲叫了一下,血像焰火一樣噴涌出來,平谷嚇壞了,沒想到就這么就殺了人。他嚇得腿都軟了,跳不起來,他看到對方的血源源不斷地流出來,把黑得發(fā)亮的煤都染紅了,不僅如此,血像潮水一樣上升,有些煤漂起來,他的兩條腿逐漸淹沒在那個(gè)人的血里。平谷撕扯著衣服叫起來,身上的汗水被風(fēng)一吹,冷得像塊冰。
平谷被自己的叫聲和冷驚醒了。又是一個(gè)夢。他蜷在車廂的一角,冷得直打抖。這樣的夢他不知道做過多少了,除了殺人還是殺人。不知怎么就把別人殺了。平谷定定神,看看周圍。黑亮的煤。然后是風(fēng)和火車跑動(dòng)的聲音。四野里是黑夜。他覺得小腹發(fā)脹,扶著車廂站起來,往車廂外撒尿。他能看見水線被風(fēng)拉得綿長松散,劇烈地抖了幾下。火車在空曠的大地上奔跑,像條氣勢洶洶的長龍。他站在大地之上,但有那么一瞬,他對這條長龍的去處產(chǎn)生了巨大的懷疑。它要去哪。去他家鄉(xiāng)的那個(gè)城市么。平谷突然感到一陣恐懼,迅速地躺到那個(gè)角落里,他明天就要回到自己的城市了,他覺得現(xiàn)在是飄浮在夜里。
然后想到了手。這是平谷的習(xí)慣,惡夢醒后總要看看自己的手。他把右手舉到眼睛上方,五根手指張開來,在五指的間隙里他看到了天上的星星,竟會(huì)有那么多星星,把天空都占滿了。他把手翻轉(zhuǎn)一下,指向天空。就是這只指著星星的手握緊過一把水果刀,水果刀進(jìn)入過一個(gè)人的身體。也是在一個(gè)夜里。他記得刀子插入那個(gè)喝多了酒的肚子里時(shí)聲音很澀,他還記得噴出來的血是黑色的,濺到手上,感覺不是熱的,而是冰涼。他甚至連那個(gè)人痛苦的表情都沒看清楚,拔出刀撒腿就跑。他像瘋了一樣一直往前跑,直到現(xiàn)在他仍然想不起來那把水果刀被他扔到了什么地方。他只記得當(dāng)時(shí)寒玉和大板的尖叫,他們的叫聲把樹上的鳥都驚飛了。
平谷從沒想過要?dú)⑷耍乃吨挥迷谒砩稀K秃瘛⒋蟀鍙碾娪霸撼鰜碣I了一個(gè)西瓜,就用的他的水果刀切開的。那時(shí)候西瓜離大面積上市還早,寒玉吵著要吃個(gè)新鮮。平谷就買了一個(gè)大個(gè)的。他對女朋友出手從來不吝嗇。大板是他好兄弟,三個(gè)人從小就認(rèn)識。在城市的東南角,幾乎所有的年輕人都能成為朋友,當(dāng)然成為平谷和大板這樣的好朋友不多。他們在電影院不遠(yuǎn)的石凳上吃完西瓜,時(shí)間已經(jīng)不早了,大板和寒玉意猶未盡,想再找個(gè)地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。平谷就想起來剛開張的一個(gè)小啤酒屋,叫“下一站是巴黎”。平谷喜歡這名字,其實(shí)他對巴黎沒有任何概念,除了艾菲爾鐵塔和凱旋門。他喜歡的是一下車就到巴黎這樣的感覺,如果叫“下一站是毛里求斯”他一樣喜歡。
他們就去了。寒玉喝茶,他和大板每人一扎啤酒。離開時(shí)已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了。因?yàn)橐欢亲铀麄冏咭欢温肪偷萌ヒ惶藥K麄冊谝粭l巷子里急匆匆上第四次廁所,寒玉沒事,在外面等,平谷和大板鉆進(jìn)公共廁所。他們倆一泡尿沒撒完,就聽到寒玉在外面叫起來。平谷和大板趕緊剎車,拎著褲子就往外跑。
一個(gè)魁梧的男人張開雙臂逼向寒玉,一只手里還提著東西。寒玉抱著胳膊往后退,小坤包在身前搖蕩,系在包上的一串鈴當(dāng)也跟著響。她選了一個(gè)錯(cuò)誤的地方躲,一堵墻和一棵粗壯的玄鈴木的夾角,她退到那個(gè)角里再也無路可退,剩下的只是叫。這條巷子此刻空寂無人,除了平谷和大板沒有人能聽見。寒玉見到平谷和大板從廁所里出來,大喊:
“快,快!流氓!”
平谷胡亂勒好褲子,對大個(gè)子男人的背影說:“你干什么!”
大個(gè)子轉(zhuǎn)過身,平谷看不清他的臉。附近除了廁所有盞昏黃的燈,只在很遠(yuǎn)處有只路燈。大個(gè)子嘿嘿地笑了兩聲,轉(zhuǎn)過去繼續(xù)向寒玉逼近,嘴里說:“別叫,別叫。我有磚。嘿嘿。”
平谷知道這家伙喝高了,心里就有了底。他從后面猛地?fù)渖先ィ胂劝汛u頭給下了,哪想到大個(gè)子力氣大得可怕,一甩胳膊就把他扔到了一邊。大個(gè)子啊地吼了一聲,寒玉嚇得有點(diǎn)呆,抱著腦袋不知道跑,大板拼命打手勢她也無動(dòng)于衷。平谷爬起來,要跑過去把寒玉從夾角里拽出來,大個(gè)子一把抓住他,舉起磚頭就砸。這磚頭要下去就差不多要了平谷的命,平谷個(gè)頭不高,磚頭傾斜著過去正好在他的后腦勺處。這就是平谷感謝大板的地方,大板那時(shí)候正好跑上來,想把平谷推開,磚頭落到了他的后背上。那個(gè)家伙著實(shí)不輕,大板當(dāng)時(shí)就趴下了。大板為此在床上躺了一周。
如果不是這一磚頭,平谷就拉著寒玉和大板一起跑了,也就沒什么事了。現(xiàn)在大板趴下了,大個(gè)子還要用磚頭繼續(xù)砸,平谷一把推開寒玉,向大個(gè)子沖過來的時(shí)候下意識地掏出了水果刀,后來平谷一直想不明白他竟能如此迅速地打開刀,他推測就是在打開刀鋒的同時(shí)刺進(jìn)了那個(gè)酒鬼的肚子里。結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地進(jìn)入了一個(gè)冰冷的地方,因?yàn)樗牭降朵h上響起的干澀沙啞的聲音,黑色的血濺到他手上,冰涼冰涼。大個(gè)子只說了一個(gè)字,刀,磚頭就掉地上了。大板爬起來,和寒玉幾乎同時(shí)叫起來,躲在懸鈴木里的什么鳥終于待不住了,大叫一聲飛出來。
那一刻對平谷來說,世界是靜止的,有點(diǎn)像靈魂出竅。然后他發(fā)現(xiàn)他是在殺人,拔出刀撒腿就跑。他從來沒有把刀子送進(jìn)一個(gè)活生生的身體里的經(jīng)歷。一直跑啊跑,再后來在黎明時(shí)分像患了高燒一樣回到家。他在家沒超過十分鐘,就被大哥用摩托車送到了火車站。他大哥在火車站附近工作,多少知道點(diǎn)鐵路上的事。平谷在天亮之前被送上一輛貨車。大哥說,先跑再說,越遠(yuǎn)越好。
平谷就一直跑,先是離家越來越遠(yuǎn),然后又磨磨嘰嘰地一天天往回走,每次都是扒火車,大哥告訴他,這最保險(xiǎn)。直到他在菜地邊停下來。大哥和寒玉都說,不能再近了,他就租了房子住下來。
后半夜的風(fēng)越來越大,平谷裹成一個(gè)球。他再也睡不著,就像很多個(gè)后半夜一樣。他睜大眼看天,很多年沒這么看星星了,它們被風(fēng)擦得晶瑩明亮。平谷的手在袖籠里不安地蠕動(dòng),就是這個(gè)東西,把星星和刀連在了一起。
3.寒玉
早上八點(diǎn)一刻左右,火車開始減速,平谷把旅行包扔下來,接著攀住車廂跳到地上。已經(jīng)是城市的邊緣。這地方他還算熟悉,過去經(jīng)常騎著大哥的摩托車帶寒玉過來玩。家里的風(fēng)小多了,平谷把沾滿煤炭的大衣扔掉,離開鐵軌貼著路邊走,一路看著腳尖。
當(dāng)他經(jīng)過一扇玻璃門時(shí),他才發(fā)現(xiàn)其實(shí)根本不要躲躲閃閃,他自己都快認(rèn)不出自己了。玻璃中那個(gè)和他對視的人臉上長滿了胡子,如果說他離開這個(gè)城市的平谷是25歲,那么回來的這個(gè)至少已經(jīng)45了。煤灰進(jìn)了他的皺紋和胡子里,旅行包壓彎了他的背,他更像一個(gè)風(fēng)塵仆仆地來到陌生城市打工的人,若是把背包換成蛇皮口袋,他自己都會(huì)相信站在他對面的這個(gè)家伙是撿破爛的。平谷略略放了心,找一個(gè)小吃攤要了兩碗水餃,熱氣騰騰的水餃吃得他眼淚鼻涕一起下來了。熱乎乎的水餃吃到了心里去。
就這么回來了。他看到過去的一個(gè)朋友騎車經(jīng)過小吃攤,龍頭上掛著五六根油條,他看了平谷一眼,目光生硬。平谷覺得這半年多其實(shí)等于半輩子。
吃完餃子,平谷去路邊的公用電話亭給寒玉打電話。
平谷說:“我回來了。”
“在哪?”
“已經(jīng)進(jìn)了城。那人真的沒死?”
“不是告訴過你了么?”寒玉的聲音聽起來挺高興。“你先回家,下午我和大板去看你。”
“我想先見你。可是,”平谷說,“那人真的沒死?”
“騙你有錢花?還怕?”寒玉在那邊遲疑一下,“這樣,我現(xiàn)在就去找大板,你別亂跑,我們?nèi)ソ幽恪!?/p>
他們都說那個(gè)人沒死。他們說,報(bào)紙上就是這么說的。那個(gè)人搶救了三天才活過來,在醫(yī)院里接受的采訪,他說他喝多了,記不起捅他的人的長相,但看見了一定能認(rèn)出來。他不會(huì)放過他的。他記得還有兩個(gè)人和兇手在一起,一個(gè)女的,穿裙子,小包上拴一串鈴當(dāng),另一個(gè)是男的,個(gè)頭大一點(diǎn)。就這些了。寒玉看到報(bào)紙后,立刻把鈴當(dāng)扔了,包也塞到爐膛里生火了,而且再也不穿那件裙子。當(dāng)時(shí)這事在城市里頗熱鬧了一陣,公安局的人整天跑來跑去,看起來熱情挺高,但是一直沒能理出個(gè)頭緒,連報(bào)紙都懈怠了。
所以他們說,人沒死,也沒什么動(dòng)靜了,應(yīng)該可以回來了吧。
“應(yīng)該”?平谷不管了,咬咬牙決定回來。躲在外面度日如年。他坐在一個(gè)僻靜的臺(tái)階上抽煙,想著寒玉的樣子。她的手好看,手指很長,越往前面越細(xì)。他喜歡拿著她的手。他也喜歡摸她的耳垂,他還沒見過哪個(gè)女孩的耳垂有寒玉那么大。他媽對他說,耳垂大有福。平谷搓著自己的手,想著“有福”這個(gè)詞,嘿嘿地笑出聲來。有福是多么好啊。亡命一樣的大半年,他覺得這輩子最大的理想,就是跟寒玉待在一起好好過日子,不用整天夢見那把刀。
他們來了,寒玉和大板。大板開著一輛小工具車,他在幫一家超市跑運(yùn)輸。寒玉胖了,準(zhǔn)確地說是豐腴了,站的時(shí)候是胸部,走起路來是屁股,有女人味了。平谷站起來,想和過去一樣抱抱寒玉,但是他們倆并排站在他面前,顯得熱情而客氣。
大板呵呵地笑,說:“平谷,你這胡子能養(yǎng)鳥了。”
平谷靦腆地笑一下,走過去想拉寒玉的手。寒玉抬頭看看天,太陽不錯(cuò),寒玉說:“不早了,上車吧。大板一會(huì)兒還要拉貨。”她繞過平谷去拎旅行包。
大板搶先把包拎上了車。
“家里來了幾個(gè)鄉(xiāng)下親戚,還是去大板家方便,他家就他一人。”寒玉轉(zhuǎn)過臉對坐在后座的平谷說,“你先洗個(gè)澡,好好睡一覺。”
平谷說:“好。”車?yán)锖軠嘏?/p>
到了大板家,平谷洗完澡穿好衣服,站在鏡子前看自己。大板把他的剃須刀遞給他,平谷接了,打開,猶豫了一下又放下了,“還是留著好,”他說。
寒玉已經(jīng)把被褥收拾好了,那是大板在外地讀書的弟弟的床。平谷坐到床上,從后面抱住寒玉,臉貼到她背上。這時(shí)候大板端著水杯走進(jìn)來。
寒玉撥著他的手說:“別,別這樣。”
平谷抱得更緊了。“咱們結(jié)婚吧。”
大板把水杯放在床頭柜上,說:“你們聊吧,我得出車了。”
寒玉說:“等一下,我也出去,搭你的車。”她松開平谷的胳膊,讓他躺下,“好好睡覺,聽話,我去給你買幾件衣服。”
大板也說:“好好睡一覺,晚上帶你去神學(xué)院玩。”
“去神學(xué)院?”
“嗯,神學(xué)院,今晚平安夜嘛。有篝火晚會(huì),不少人都要去,聽說很好玩。”
4.神學(xué)院
穿上一身新衣服,平谷整個(gè)人都變樣了。大板說,都這樣了你還怕什么,就是在那家伙眼前晃十圈,他也認(rèn)不出是你。是變了。平谷都納悶了,這兩天怎么老發(fā)現(xiàn)自己在變,都不像自己了。他看看寒玉,寒玉說:
“迎對面我也不認(rèn)識。”
平谷沒置可否。
“出去走走,放松點(diǎn)兒,”大板繼續(xù)鼓動(dòng),“現(xiàn)在平安夜都流行到教堂和神學(xué)院過了。你不是一直做惡夢么,神學(xué)院上帝、基督、十字架都在,隨便哪個(gè)你都可以好好懺一下悔。”
平谷就去了。步行。從大板家到神學(xué)院二十分鐘的路。
神學(xué)院在馬路邊的一條巷子里,平谷閑逛的時(shí)候經(jīng)過很多次,從來沒想起來要進(jìn)去看看。他覺得應(yīng)該是那種庭院深深的神秘,他這樣的大俗人進(jìn)去有點(diǎn)不像話。參加晚會(huì)的人很多,校園里燈光幽暗,來往的人對面看不清相互的臉。大板和寒玉看樣子來過,他們走得很熟練,平谷卻深一腳淺一腳,不知道是否因?yàn)殡x上帝和耶穌越來越近的原因,他感到了極大的難為情和不自然。穿過黃楊和塔松掩映的小路,喧囂聲越發(fā)響亮。拐一個(gè)彎,路頭明亮起來。一個(gè)半圓形的大舞臺(tái),很多人影在上面走來走去,主持人的聲音說,快開始了,晚會(huì)快開始了。臺(tái)下圍了一堆人,像朝圣一樣激動(dòng)。
喇叭里響起贊美詩。有幾首平谷聽著耳熟,住菜地的一個(gè)鄰居是基督徒,每個(gè)周末都把自己關(guān)在屋里唱贊美詩,唱完了,一個(gè)星期拉平板車都精神抖擻。平谷想,如果那位老兄來了就好了,他將聽到很多人一起贊美上帝和萬能的主。
的確是很多人一起唱。晚會(huì)開始了,那些在臺(tái)下嘰嘰喳喳的人竟然都會(huì)唱,平谷很吃驚,他們深情的歌聲里出現(xiàn)一個(gè)誕生在馬槽里的嬰兒。寒玉甚至都能唱上幾句,她閉著眼,把手抱在胸前,隨著人群左右搖晃,頭發(fā)梢一遍遍拂過平谷的鼻子。大板也跟著瞎哼哼。平谷覺得自己是多余的,然后想起了水果刀進(jìn)入身體的聲音,血的顏色和溫度。他從他們身邊悄悄地退出來,看著龐大的人群潮水一般緩慢起伏。
他坐在花園的矮墻上抽了兩根煙,寒玉和大板過來找他了。
“你怎么跑這兒了?”大板說。
“煙癮犯了。”
“你上癮了?”寒玉俯下身看著他一亮一亮的煙頭。“趕快戒掉。”
平谷愣了一下,趕緊把煙掐滅。“好,現(xiàn)在就戒。”他喜歡聽寒玉用命令的口氣跟他說話,這讓他踏實(shí)。
寒玉把他拉起來,對大板說:“走,我們領(lǐng)蠟燭去。”
節(jié)目換了,現(xiàn)在是領(lǐng)著蠟燭圍篝火轉(zhuǎn)圈子,一邊轉(zhuǎn)一邊唱贊美詩。篝火燃起來,火光沖天,火邊的人面目通紅。大家秩序井然地幾個(gè)攤點(diǎn)上領(lǐng)小蠟燭,領(lǐng)了,點(diǎn)上,護(hù)著燭光漸次加入逐漸膨脹拉長的隊(duì)伍里。圈子越轉(zhuǎn)越大,由一圈變?yōu)閮扇Γ缓笕λ娜ΑT驹谝黄鸬娜耍D(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著就失散了,不定轉(zhuǎn)到什么時(shí)候又擦了一下肩,又不見了。平谷、寒玉和大板領(lǐng)了蠟燭,轉(zhuǎn)眼就淹沒在幸福的人流里。
如果不是小蠟燭燃盡了,平谷會(huì)一直隨著人流轉(zhuǎn)下去,其他人毫無疑問也會(huì)永遠(yuǎn)轉(zhuǎn)下去。蠟燭熄滅之后平谷從人流出來,覺得這一段時(shí)間真是美好,幾乎什么都沒有想,頭腦清明、無物,他似乎跟在別人后頭就能把每一首贊美詩都唱完整。人群還在流動(dòng),無數(shù)的小火苗安詳?shù)卣樟炼炖锏囊恢恢皇帧F焦认乱庾R地去口袋里找煙,摸到了又重新塞回去。他在一圈圈的人里找寒玉和大板。如果用神學(xué)院里的詞匯,他應(yīng)該分別稱他們?yōu)椤皭廴恕焙汀靶值堋薄F焦日驹谝贿呎宜膼廴撕托值堋?/p>
沒找到,也看不清。那么多人。他懷疑半個(gè)城市的人都在這個(gè)晚上聚到了火堆旁。他們轉(zhuǎn)得百無禁忌。過去輕狂的時(shí)候,平谷是不相信上帝和基督的存在的,當(dāng)然現(xiàn)在他也不信,但是面對這些舉著燭火的人,信不信已經(jīng)不重要,重要的是人和人之間竟能和諧、快樂地在一起,不管以什么名義。他們誠懇地手拉手,內(nèi)心里滿足安穩(wěn),他們的言語和笑容正大。而他大半年來卻以兇手的身份和賊的心態(tài)東躲西藏。也許可以如大板所說,如果開始就不逃,現(xiàn)在可能什么事都沒了,可以和正常人一樣吃飯、睡覺,騎著摩托車到處亂跑。平谷想過,這不是不可能,但現(xiàn)在的問題是,他已經(jīng)逃了,大半年了都是一個(gè)企圖掩藏和消失的兇手。他從一開始就沒能擺脫那把水果刀、刀鋒的聲音和刀上冰涼的血。
他們轉(zhuǎn)得如此美好,平谷看得整個(gè)人變得潮濕。
平谷沒找到寒玉和大板,想一個(gè)人在神學(xué)院里看看。就隨便找條路走過去。哪條路上都有三兩個(gè)人。他在小路上拐來拐去,在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處看到一對情侶站著抱在一起。那里的光線很差,他們在光亮和黑暗之間晃動(dòng)著兩張幽藍(lán)的臉,相互尋找、磨合和遮掩。兩個(gè)人痛苦地糾纏在一起,打算把對方揉進(jìn)自己的身體里。平谷突然覺得呼吸變得困難,有什么梗在嗓子眼那兒,他害怕他們把臉暴露在光亮里。一個(gè)抽煙的男人經(jīng)過那對情侶,只用煙頭忽然發(fā)亮的一瞬就照亮了兩張臉。平谷看到那女孩閉著眼,身體毫無章法地在抖。
他撒開腿就跑,繞了很多圈才到了大門口。他停下來,摸索了半天找到煙,第一口就嗆著了,咳嗽得差點(diǎn)吐出來。
5.水餃攤
往北的路是下坡,隔三差五有汽車從平谷旁邊經(jīng)過,嗖地一輛,嗖地又一輛。行人很少,平安夜嘛。他漫無目的地走,見了紅燈就闖,是綠燈就拐彎。夜晚清冷,有霧氣升起來。拐了幾個(gè)彎平谷看到一個(gè)路牌,指示向左是“廣州路”,平谷覺得這名字有點(diǎn)熟,是紅燈也拐了彎。走不遠(yuǎn)看到一片廢墟,路邊的老建筑拆掉了,平谷想起來了,有家服裝店就在這條路上,他和寒玉買過兩件大紅色的情侶T恤。他沿路小心地向前走,邊走邊看路邊沒運(yùn)干凈的舊磚頭。他在廣州路上來回走了兩趟,也沒記起來那家服裝店具體的位置。哪個(gè)地方的廢墟都一樣。路上沒有行人,只有一個(gè)宵夜攤子擺在這條路的中間。
第三趟的時(shí)候,有點(diǎn)累,平谷找一處磚頭坐下來兩眼發(fā)直,那家服裝店到哪兒去了呢?想著想著就跑遠(yuǎn)了,想自己現(xiàn)在如果還在菜地邊的小屋里,會(huì)干什么。幾個(gè)人湊一起打牌,臉上貼滿紙條,然后腳不洗就睡覺。做惡夢。醒來。眼睜到天亮。
因?yàn)橄氲綈簤簦麤Q定站起來繼續(xù)走。一直向西。又一次經(jīng)過那個(gè)熱氣騰騰的宵夜攤子。還是那幾個(gè)人。一個(gè)坐著,兩個(gè)站著,還有一個(gè)孩子在穿大衣的男人的懷里。勒圍裙的女人終于開始招呼他,她以為平谷來來回回地走,是在盤算該不該吃上一碗水餃。
“大兄弟,來碗水餃吧,熱乎。”
平谷扭頭看看,一個(gè)胖墩墩的男人蹺著一條腿在吃,胳膊上戴著“巡察”字樣的紅袖章。水餃。平谷一點(diǎn)都不餓,但他回過頭時(shí)摸到鼻尖上有一滴清水鼻涕,就說:“好,來一碗。”
女人高興地答應(yīng):“就好,就好。”用圍裙抹過長條板凳讓他坐。平谷坐下來,看了看她的攤子,頭腦里突然出現(xiàn)一點(diǎn)印象,他又站起來,走到攤子后面的廢墟前。嗯,這里,就是這里。宵夜攤子把那家服裝店的門給堵上了,怪不得怎么也找不到。平谷蹲下來拿起幾塊磚頭掂了掂,又放下,坐回到板凳上。
那小孩在男人懷里哭起來,扭著身子要吃麥當(dāng)勞。
男人說:“人家關(guān)門了,先回家睡覺,明天才開。”
小孩說:“我都睡了三天了。”
女人說:“明天一定開。”兩手忙著讓餃子下鍋。
“我不睡,我去了他們就開門了。”
男人說:“明天,你媽都答應(yīng)了。”
小孩干脆不說話,扯起嗓門哭。
女人煩了,對男人說:“都給你慣壞了!帶他回去!”
“那你呢?”
“收了攤就走,又不是找不著家。”
男人把小孩硬塞到自行車的橫梁上,一聲不吭地走了,小孩的哭聲直到餃子上了桌才消失。
女人說:“不好意思啊,小孩不懂事。慢吃。不急的。”
小孩還挺聰明。平谷看看女人,覺得應(yīng)該把餃子都吃下去。對面的紅袖章開始打飽嗝,鼻尖上排滿了汗。寒玉不喜歡好流汗的鼻子,她稱之為“水牛鼻子”。想到寒玉,平谷的肚子里劇烈地抽了一下筋,痛得他一口氣差點(diǎn)沒上來。水牛鼻子說熱啊,脫掉外套接著吃。他對女人說:
“媽的,過什么日子!一個(gè)鳥人沒有也要在這執(zhí)勤。執(zhí)個(gè)鳥勤啊!”
女人笑笑,沒說話。平谷看見水牛鼻子左耳朵附近有一撮又黑又長的毛。那撮黑毛抖了幾下,水牛鼻子站起來,筷子扔到桌上,一直滑到平谷的碗前面。他把大衣搭在臂彎里,又打了個(gè)飽嗝,抹著嘴離開水餃攤。女人一直看著他,見他沒有轉(zhuǎn)身的意思,就怯怯地說:
“哎。還下次一起?”
“嗯?”水牛鼻子緩慢地轉(zhuǎn)過身,吃驚地說,“你說什么?”
女人不安地搓著圍裙,“先結(jié)一點(diǎn)吧。”然后聲音降下來,“這幾天孩子去醫(yī)院,買肉餡的錢有點(diǎn)緊。”
“哦,你說錢?下次不行?”
“手頭真的緊,你看。”
水牛鼻子呵呵笑起來,到大衣口袋里找錢包,拽出來一張一百的。兩根手指夾著送過去。“那好,找吧!”
女人緊張又窘迫,手伸到半路又撤回來。“太大了,給點(diǎn)零的吧。生意不好,找不開。”
水牛鼻子說:“你看看,給錢你又不要。”他把百元大鈔又向平谷抖了抖,開心地笑了。“找不開我有什么辦法呢。”然后笑呵呵地繼續(xù)往前走。
女人憋著臉紅,不知該怎么辦,只是嘴里小聲地嘟噥,從來都不付錢。平谷看著水牛鼻子的大衣晃晃蕩蕩地越走越遠(yuǎn),突然說:“你回來!我來給你找!”他的聲音讓自己都吃驚。
“你?”水牛鼻子轉(zhuǎn)過身,看到平谷的瘦臉,“稀罕!我又沒吃你的水餃。”
“吃誰的都要付錢。”
“如果我不付呢?”水牛鼻子站住了。
“你要付。”平谷站了起來,覺得自己應(yīng)該斜著眼看水牛鼻子。
“呵呵,”水牛鼻子說,重新走回水餃攤子。“我今天還就不付了!”
女人上來拉住平谷,聲音還是很低:“算了算了,我不要了。”
平谷把她推到旁邊,筷子在長條桌上用力地頓了一下,“你一定要付!”
水牛鼻子不笑了,走到平谷對面,摸著碗邊說:“找茬?”
“找茬又怎么樣?”平谷說。剛說完,臉上就被潑上了半碗餃子水,順著胡子往下流。
平谷順手把大半碗熱餃子也潑到水牛鼻子的臉上,燙得水牛鼻子直叫喚。“你媽的敢搞我!”水牛鼻子叫著,大白瓷碗就砸到了平谷的頭上。平谷覺得腦袋里嗡地一聲飛出了一大群蜜蜂,摸一把,一手血。女人跳到一邊喊起來。平谷的臉立馬脹紅了,血往上跑,伸手抓到了煤氣灶上的長柄鐵勺子,沒頭沒腦地就往水牛鼻子頭上抽。他抓的是有勺子的那一頭,抽起來很不方便,才兩三下就被水牛鼻子抓住了。水牛鼻子用兩只手緊緊地攥著細(xì)長的勺柄,用力往下壓,一直壓到挺起的肚子那兒。如果不是水牛鼻子挺起的大肚子,平谷是不會(huì)想到對著勺頭猛地向前一推的。他看到了他毛衣底下的圓肚子,左手一用力,尖頭的勺柄就插了進(jìn)去。水牛鼻子的衣服像皮膚一樣容易穿透,噗,進(jìn)去了。
水牛鼻子的五官突然移位,喊聲堵在嗓子眼怎么也出不來,只說了一個(gè)“你”字,緊握勺柄的手開始慢慢放松。平谷把勺柄抽出來,重新插進(jìn)去,他覺得第二次更有力量。然后開始轉(zhuǎn)著圈攪動(dòng),水牛鼻子的肚子如同一塊布被任意撕裂。血噴到平谷的手上和臉上,這一次他覺得血其實(shí)還是熱的。他還看到水牛鼻子的眼睛猛然變大,死死地攥住勺柄,帶著勺子和平谷一起往后倒,幸虧平谷及早撒了手,要不連桌子和人一起都被帶倒了。
女人一直在捂著耳朵尖聲長叫。平谷想起寒玉也這么叫過。她們只會(huì)尖叫。她們的肺活量一定都不小。平谷看著她,覺得她簡直是沒日沒夜地叫,然后他感到有點(diǎn)累,想坐下來,沒坐穩(wěn),和長條凳子一起摔倒在地上。摸出屁股底下硌人的碎磚頭時(shí),他通過桌底下的空擋,看見水牛鼻子躺在地上,嘴角往外冒著血泡泡,雙手還攥著勺子,勺頭直指向天。他抬頭看看夜空,霧氣很重,把星星都遮住了。
平谷抹了一把臉,有東西流到眼里,世界開始變得通紅,像早上朝霞滿天的時(shí)候,也像黃昏夕陽將盡的時(shí)候。女人還在叫。又一天,平谷疲憊地想,他回來好像就是為了這件事似的。這是他回家的第一天,連家門還沒進(jìn)。