大雷雨

1

馮半夜讓人往灶膛里再添把火。一根木柴塞進去，啪的爆響一聲，啪的又爆響一聲，水就咕嘟咕嘟開了，頂得槐木鍋蓋噗噗直跳。馮半夜挽起袖子，學著雜技演員繞院子轉上一周，大喊一聲：“拿狗來!”沒有人幫他拿，他自己使喚自己。他把拴在墻角槐樹上的那條黃狗解開，拽著韁繩往鍋邊走。黃狗知道沒什么好事，不愿意跟上，屁股拼命往后坐。馮半夜抄起一根棍子，不打，就比劃，死拖亂拽就把狗弄到了鍋邊。馮半夜說：“你這畜生，不知好歹，讓你喝湯呢。”他還向滿院子的人嘿嘿笑了兩聲。

鍋蓋掀起來，熱水花翻涌上來，“看看，不錯吧。”馮半夜咳嗽一聲跺一腳，黃狗抬頭看他，眼里流出了水，還在拼命向后躲。馮半夜蹲下來，一手拿鍋蓋，一手梳理狗背上的毛，突然大叫一聲，抓著黃狗的后背拎起來，準確地扔進了滾沸的鍋里，滿院子的人只看到水濺出來，溢出來，看見黃狗的白爪子絕望地招搖一下，它的叫聲像泡沫擦過玻璃，只響了一下，就被鍋蓋蓋在了鍋里。馮半夜一屁股坐上去，盤起腿，從褲兜里摸出一根揉皺的煙點上。屁股底下翻江倒海十來秒，安靜了。

院子里也安靜下來，大家想起了頭頂的天。很低，被幾棵槐樹撐著。西南邊一大堆黑云向花街上移動，沒有風，像誰推著巨大的鉛塊鐵塊往這邊跑。

又來了，他們說。嘴饞的就跟馮半夜招呼，給他留哪個地方的一塊肉。一條狗肉還沒出來，就被分光了。馮半夜頭腦里出現了電影中的恐龍骨架，他嘴里奇奇怪怪地吐著煙圈，煙霧縹緲，糾纏離散，就成了一副狗的骨架。馮半夜覺得剔完了肉的狗就應該是這樣的。他們陸續走了，趕著回家把剛拿出來晾的濕衣服再收進屋。院子里空蕩蕩，就剩丹鳳站在槐樹底下對著他笑。馮半夜也對著她笑，馮半夜說：“丹鳳妹子，想吃不?”

“死樣!”丹鳳說。“你以為我站這里看你呀!”

馮半夜一臉的死樣，嘿嘿地笑。“給你送過去，留扇門。最好的肉。”

丹鳳已經撣著袖子出了院門。馮半夜伸長脖子，越過低矮的泥巴墻看見丹鳳的屁股，左扭一下，右扭一下，像兩個大球此起彼伏，三扭兩扭不見了。馮半夜重新坐下來，夾著已經滅掉的煙頭看自己褲襠，嘿嘿地笑。

馮半夜往灶膛里又添了火，坐回鍋蓋上，等著水煮沸和肉香飄出來。馮半夜的鍋其實是一口鋼鐵做成的大缸，半人高，多大的狗都裝得下。他就這么坐在鍋蓋頂上，一根接一根地抽煙，一根接一根地摳腳丫子，放在鼻子上聞聞繼續摳，累了就抬頭看天，估計著大雨到來之前肉能不能煮熟。

灶邊扔了一圈劣質煙頭，肉煮熟了。要有風，香味起碼能飄到十里外的鶴頂去。有一回鶴頂的人請他去殺狗，說他殺過的狗肉香，他們聞到了，在鶴頂就聞到花街這里的狗肉香味。操，馮半夜想，他們都成貓了狗了。饞貓鼻子尖，饞狗聞上天。

雨點開始落下來，又白又大。馮半夜找了頂斗笠戴上，整個人伏在鍋上擋著不讓雨滴落進鍋里。香味熏得他頭暈眼花。煮了多少狗了，還是扛不住這個香。上面厚厚的一層金黃的狗毛，被燙掉的，狗在熱水里一撲騰，毛就嘩啦嘩啦往下掉。馮半夜把狗毛撈光了，拎上來一條光禿禿的狗，就像抓著一個剝光了衣服的女人。

2

大雨把天弄得很暗，雨停了，天更暗了。晚上來了。馮半夜趁著天光把剩下的最后一塊狗肉拿起來，裝進透明的塑料袋，又拿出一個小塑料袋裝他自制的調料。馮半夜一直認為，真正獨門的是他的調料，別人整不出來。他正打算把兩個塑料袋塞進懷里，門外有人說話，他轉過頭，一個陌生男人走進來，腮幫上都長了胡子。那個人問，是馮半夜嗎?

“是。有事?”

“買狗肉。”

“沒了。賣光了。”

那人已經走到他跟前了，指著塑料袋：“這不是么?”

“不賣。”

“賣吧，多給你錢。二十?三十?三十五總可以了吧?”

“五十!”

“好，五十就五十!”那人去口袋里找錢。“貴就貴點，早就聽說馮半夜的狗肉了。”

馮半夜的指頭動來動去，突然說：“我不賣了。”

“你這人，我錢都拿出來了。”

“我的肉，想賣就賣，不想賣就不賣。”

那人還要去拿塑料袋，馮半夜已經塞到懷里了。陌生人悻悻地把錢裝起來，嘟嘟囔囔出了院門。真是，真是。馮半夜也哼了一聲，操，自己的肉!

雨后的花街濕漉漉地黯淡，石板路上黑得發亮。馮半夜貼著墻根走，他的心情很好，捂著懷里的狗肉用力踩著腳底下的青苔。有炊煙的香味飄到石板路上，各人家的院門基本上都關著，花街的夜晚已經到來了。路上馮半夜看到幾只小燈籠掛在門樓底下，蠟燭在火焰在燈籠里搖搖擺擺，他就嘿嘿地笑，從心里一直笑到臉上。一個燈籠，兩個燈籠，他對所有的燈籠都像對自己的肋骨一樣熟悉。數到第九個燈籠，馮半夜停下來，左右瞅瞅，迅速地摘下來吹滅了，用胳膊肘去推門。門沒插，他拎著燈籠一直走到堂屋里。

丹鳳正跪在地上給菩薩磕頭，嘴里念念有詞。菩薩面前燃著三根香，這種香味馮半夜不習慣，連打了五個噴嚏。“還求啊?”他說，擤了一把鼻涕偷偷抹到丹鳳的衣櫥上。

“不求怎么發財?”丹鳳磕完了頭，額上紅通通的一塊。

“求兩年了也沒見你發財。”

“所以更得求。再說，我都求兩年了。”

“好，你求吧。”馮半夜大大咧咧坐到丹鳳的床上，把狗肉和調料放到床頭柜上。“你怎么又把燈籠掛上了?不是說好我來的么?”

“不掛燈籠你怎么知道我閑著?去，洗洗你的爪子去。”

馮半夜從里到外都洗完了，回來看見丹鳳在吃狗肉，半瞇著眼像只貓。不知道這女人為什么如此愛吃狗肉，愛吃他馮半夜的狗肉。馮半夜嘿嘿地笑，張開胳膊就把丹鳳壓倒在床上。丹鳳說：“急著趕死啊!還沒吃完呢!”

馮半夜說：“操，就是趕著去死。”

床上的蚊帳晃晃蕩蕩，只有馮半夜一個人出聲，丹鳳的嘴也沒閑著，手抓狗肉往嘴里塞。整個過程都在吃狗肉。馮半夜像條死狗似的停下來，丹鳳歪身把他推到一邊。“一邊死去!”她不高興了。狗肉吃完了，她意猶未盡，不停地到手指頭找殘存的狗肉渣。

“操，過河拆橋，肉吃完了就。”

“沒看看多大的肉?就這么點，有橋給你過就不錯了!要不是饞這點狗肉，你他媽的就是拿兩百塊，也得給我滾得遠遠的。”

馮半夜還是嘿嘿地笑，說操。心里開始得意，幸虧沒賣給那個陌生男人，才五十，誰都知道丹鳳的價不止這個，一百塊錢都打不住。所以馮半夜就說：“下次再送塊好的給你。”

丹鳳罵罵咧咧地要穿衣服，說：“你在肉里放什么了，讓我他媽的就是放不下。”

馮半夜歇過來了，翻過身子想再爬到丹鳳身上，被一把推過去。丹鳳說：“有完沒完?”

“你不是想知道我在狗肉里放什么嗎?”他又想翻上去。再次被推下來。

“沒肉，知道又有個屁用。現在就給我滾，以后別跟條狗似的在我門口亂轉!”

3

馮半夜懊喪地出了門，還要幫丹鳳把燈籠掛到門樓底下。他對燈籠上吐了一口唾沫，氣自己窮得叮當響，要是有錢，操，我就理直氣壯地再來三回，省得現在這樣，上了一點嘴，更他媽的餓了。回家的路上他就想，嗯，還得找狗殺。

夜里又下了雨，馮半夜被雨點打醒了。開始沒覺得，后來沒掉下來一滴就讓他一激靈。都下到屋里來了。他開了燈，看了半天才找到漏雨的地方，正對著他的頭。他從門后把和面的盆找來，放在枕頭處，抱著枕頭換到了另一頭睡。乒乒乓乓的聲音讓他更瞌睡。第二天醒來，面盆里滿滿當當，馮半夜對自己及時醒來感到滿意，他成功地制止了雨水流到床上。早飯吃得簡單，吃饅頭喝開水。前兩天剩下的饅頭已經長了綠毛，他用井水涮了一下，看起來干干凈凈，咬一口還是饅頭味。饅頭讓他想起夢里的丹鳳，她可真好，不要錢也不要狗肉，像一條綿軟老實的褥子一樣讓他在身下鋪了一夜。

吃完飯馮半夜去找狗殺。花街上是沒有可殺的了，他決定去東大街。進了東大街就開始吆喝：“有要殺狗的沒?馮半夜免費殺狗啦!”一群小孩跑出來跟在他屁股后頭，就是不見狗。他不死心，把東大街又喊了一圈，還是沒有。馮半夜失望極了，打算再到西大街喊，這個時候遇到了那個要買狗肉的陌生男人。

那人說：“還有狗肉么?”

馮半夜說：“狗都沒有，哪來的狗肉!耳朵不好使啊?”

那人呵呵地笑笑，說：“殺了狗一定給我留一塊，要嘗嘗。”就走了。

馮半夜到西大街繼續吆喝。喊破了嗓子才有一個人出來應聲，他也只是說可能要殺，要跟老婆商量過了才能決定。馮半夜說，殺了吧，免費呢。那人說，都知道狗死半夜手里是福氣，可我要栽老婆手里霉就倒大了。這樣，老婆一答應，立馬把狗帶過去。馮半夜說好，心想這狗都他媽的死絕了，過去出了門就跟一屁股狗在咬，現在站大街上學母狗叫變了聲，也沒幾個響應的。操，世道壞了。他繼續走，從西大街兜回來，繞到了石碼頭上。碼頭上站了一堆人，都在看水。

連著一星期大雨，運河水像發酵一樣漲起來。上游的水拼命地往下灌，泡沫、樹枝、黃泥湯、死貓爛耗子都往下流。他看到沉禾在河邊用鉤子撈木頭。沉禾多少年就干這個，撈上來曬干了賣給碼頭上的小飯店。還有小孩在撈死貓死耗子玩，他也湊上去看，說不準能飄過來一只死狗也不一定。死豬都有了，就是沒有死狗。馮半夜聽見肚子在叫，只好把褲帶再緊一扣，轉身回家找東西吃。

過午了，天還陰著，就跟這輩子都沒晴過一樣。經過木魚家的飯店，馮半夜伸頭看了一眼，看到一個人在對他招手，就折過身走進去。又是那個陌生人。“來，一塊喝兩盅。”陌生人招手讓服務員加一套碟碗。

“你是誰啊，請我喝酒?”馮半夜說歸說，屁股已經坐到了凳子上。他覺得這人的口音至少是兩百里開外的。

“想吃你狗肉的。”那人笑的時候，腮幫上的胡子都炸開來，一根一根直來直去的。

馮半夜喝了兩盅就有點管不住自己的嘴了，那人問他什么他說什么。服務員端菜上來時，對那人說，馮半夜的連皮狗肉才好吃呢，你得嘗嘗。那人呵呵地笑著說，那當然，正在說。馮半夜突然一激靈，就像夜里雨滴落臉上那樣，立刻閉嘴了。幸虧沒說出配料的方子，誰知道這人是什么來頭，繞來繞去都離不開狗肉，就盯著這事，好像不妙。馮半夜有點后悔吃這頓飯了。馮半夜他爹早就告誡他，這連皮狗肉的做法是馮家祖輩的絕活，當年很多人為學到這個打得頭破血流，他得守好，一句話，別把祖宗給賣了。馮半夜向老半夜保證，一定不賣祖宗。現在更不能賣，他比過去任何時候都需要這手藝。馮半夜覺得自己清醒了，抱著肚子說：“哎呀不好，肚子痛，得去茅房!”

陌生人說：“這酒還沒喝完呢。”

馮半夜一手抱著肚子，說：“那再喝兩杯。算我敬你了。”自斟自飲連下肚四杯，然后揀飽肚子的菜大吃了幾口。嘴里塞得滿滿的跟人家告別，嗚嚕嗚嚕只能揮手。

4

一覺睡到黃昏，還是被吵醒的。一聽到狗叫，馮半夜睡著的耳朵就豎了起來，又一聲狗叫，他騰地坐起來跳下床，穿著褲衩就往外跑。果然是條狗，西大街的那個人最終說服了老婆，把狗牽來了。

“操，燒鍋!”馮半夜說，彎腰去摸狗的后背。大黑狗，一身油光華亮的黑毛，看到馮半夜的手伸過來就要往后退。馮半夜說，“狗日的，怕我吃了你!”

都忙完已經晚上十點多了。馮半夜只要了一塊狗肉，其他的都讓狗主人帶走了。他吃了一點墊墊肚子，就揣著狗肉和調料去找丹鳳，怕遲了丹鳳插上門睡了。剛出門進了巷子，就遇到那個陌生人。那人說：“是馮半夜吧?”

馮半夜只好說：“是。”

“我又聞到狗肉的香味了。是不是又殺了?”

“沒了。人家的，都拿回家了。”

“我怎么聞著還香呢？”陌生人湊上來，鼻子直抽氣。

“說沒有了就沒有了!”馮半夜側過身一閃，到了那人身后，頭也不回就往前走。他聽那人說，真是。馮半夜想，操，你吃了我怎么辦。

路上遇到幾個低頭走路的男人，一看就知道過來找女人的。誰都知道花街有不少女人在掛著燈籠做生意。馮半夜心里癢癢的，覺得腳底下能長出毛來，一下子飛到丹鳳的床上才好。丹鳳正拴門要睡覺。

“這么早就睡?”

“沒生意不睡等死啊。”丹鳳聲音懶洋洋的，嗅了一下鼻子立馬精神了。“狗肉!”

馮半夜嘿嘿地笑，“走，床上吃去。”

那塊狗肉真不小，丹鳳眉開眼笑。一輪結束了，她還在吃，吃得嗝嗝的，看起來還沒有趕人的意思。馮半夜小心翼翼地下了床，給菩薩續上了三炷香，說：“你看，我幫你給菩薩上香了，發了財也分我一點啊。”

“發個屁財!生意都不知道給哪個騷女人做了!”丹鳳打著嗝坐起來，“掙錢要是能像吃狗肉這樣痛快就好了。”

“總比我好吧。我還吃了上頓沒下頓呢。狗他媽的也死光了，還有人打我飯碗的主意，操!”

“想學?那不行，都會了你就只能去死了。餓死鬼。”

馮半夜嘿嘿笑著湊上去，摸著丹鳳的大腿，“誰都不能讓他學去。你知不知道，我整天就想兩件事，你，還有發財。沒了手藝，屁都別想。”

“我就這么絕情?”丹鳳拎著馮半夜的耳朵往前拉。

馮半夜說：“不絕情。”又撲上去。

安靜之后，丹鳳說：“真想發財?”

“做夢都想。”

“膽子夠么?”

“操，我膽子不夠?我殺的狗堆起來不比花果山小，跑兩萬只猴子都沒問題。”

丹鳳停住了，下了床去院子里撒了一泡尿，回來一聲不吭。馮半夜急了，這是怎么了?不就個膽子嗎，殺人也不過就兩刀。

“就殺人。”

馮半夜后背上嗖地竄上了一股涼氣，下巴跟著就掛下來。

“看看，就這德性還殺人?你就殺狗的命。滾你媽的蛋吧。”

馮半夜的臉有點下不來，憋了半天，說：“那你得留我住一夜。讓我發財，天天住這兒。”

“算了吧，回去睡個安生覺吧。”

5

最終馮半夜還是留下了。第二天一早離開丹鳳的屋子，馮半夜兩條腿就像兩根糠心蘿卜，一不留神就發飄。這下是吃飽了，撐得半死，操。馮半夜很滿意，覺得丹鳳這女人真不錯，能娶了做老婆就更好了。她能把自己變成一團棉花，也能把自己整成一攤水。媽的，錢。丹鳳說了，有了錢什么日子都能過。已經很明顯了，跟他馮半夜一起也能過。多好。丹鳳又說了，那個冤大頭是個船老大，什么賺錢搞什么，一年到頭在運河上跑，花街的燈籠他都摘遍了，發現就丹鳳對他胃口，所以現在就定點了，每次經過石碼頭，只要停下來，就找丹鳳。這是個有錢的主，口袋里總是鼓鼓囊囊，而且總是把錢隨身攜帶，縫在貼身的衣服上，就是在女人身上也不脫下來。丹鳳說，她覺得別扭極了，縫在衣服上的口袋不停地拍打她胸部，一下一下地疼。

“有多少錢?”馮半夜問。

“你賣了都不值那么的錢。”

馮半夜想那真是不少了，他記得他爹老半夜說過，他的手藝，三個兩個錢是買不來的。馮半夜又問，是不是腮幫上長胡子的?

丹鳳說：“哪個跑船的男人腮幫上不長胡子?你查戶口啊，什么都知道了還怎么下手。”

馮半夜沒吭聲，把長在腮幫子上的胡子盡力從頭腦里趕出去，開始想他的那把剔骨刀，下去一定就是個透心涼。

一個白天馮半夜都在斷斷續續地睡，養精蓄銳。殺人不是屠狗，得要大力氣，這是丹鳳說的。馮半夜覺得可笑，不就插兩刀么。他睡覺為的是晚上再精神抖擻地爬到丹鳳的床上，他要鋪著一床的錢睡。晚飯后天黑得快，開始滴雨點，他就著雨水開始磨刀。剛磨好，丹鳳進來了。丹鳳說，在我屋里，差不多了你就過去。然后轉身就走。

抽完一根煙，馮半夜把刀掖在褲腰里出了門，一路都在想著那個陌生男人請他吃的那頓飯。他大半年來吃得最好的一頓。他搞不懂這個人到底想干什么，也想像不出來他只穿一件上衣會是什么模樣。快到丹鳳門樓前，突然想抽煙，就點了一根，吸了兩口覺得胸脯挺起來了，又緊吸幾口，把大半根煙扔進了雨水里。以后有的是煙。

院門沒插。推門的聲音很小。馮半夜把鞋子脫掉，赤腳向堂屋走，刀從褲腰里拔出來。堂屋門敞著，老遠就聽到兩個人的喘息聲。丹鳳的聲音有點變，一聽就是假的。馮半夜用前腳掌走進屋，看到丹鳳的頭歪在一邊，睜著眼看他。他聞到了菩薩面前燒香的味道，想打噴嚏，丹鳳的眼在動，他只好拼命地忍。那個男人的后背寬大，的確穿著上衣，屁股和腿上的肌肉一塊一塊地鼓起來，因為流汗映出了燈光。

丹鳳把身上的男人猛地往上一推，馮半夜的刀扎進了男人的后心。男人叫了一聲，扭過頭想看是誰，馮半夜拔出刀，血噴出來，弄了他一臉一身，第二刀又下去，接著是第三第四刀，第五第六刀。男人好像就哼了一聲，其他時間就像噴泉一樣，后背上一個個洞里都向外噴血。丹鳳叫起來，她還是被真正的血嚇得哆嗦，很快又回過神來，趕緊找那個口袋掏錢，以免被血浸濕掉。她及時搶救出了那些錢，一大沓子，然后光身子跑過去關門。

馮半夜抹了一把臉，整個屋子里都是紅的。他轉過男人的臉，看見一臉的胡子，手里的刀掉到地上，他也一屁股坐下來。不是那個要吃狗肉的陌生人。接著馮半夜開始打噴嚏，沒完沒了地打，一直到丹鳳把錢數完了三遍還沒停住。

“還打!”丹鳳給了他一耳光，向他抖著手里的錢，“我們都發財了你還打!”

馮半夜疲憊地嘿嘿兩聲，“我們都發財了我還打。”就不打了。

6

雨越下越大，喧囂的雨聲把花街嚴嚴實實地封了起來。丹鳳說這樣好，就是把全世界都弄死了，也沒人知道。他們把男人包起來，屋子里和馮半夜身上的血跡都收拾干凈，已經到了半夜。在大雨里，整個花街像死了一樣。她讓馮半夜穿一件肥大的雨衣，遮住背上的死人，她也穿雨衣，兩個人一起摸黑往運河邊走。

運河里一片起伏不定的黑洞洞的黑，水落在水里的聲音像大風經過無邊的麥穗。沒有人，也沒有燈。閃電在東北和西北兩個方向亂跳，像夜空里喀嚓喀嚓撕開的各色傷口，白的，銀的，藍的，紅的，黃的，還有綠的，馮半夜這輩子頭一次看到綠閃電。閃電照亮黑夜的一瞬間，大雨看起來如同一把巨大的刷子，在風里刷過來再刷過去。閃電過后是雷聲，遠的近的，都像從頭皮上滾過去。

他們沿著河邊的路向下游走，一路跌跌撞撞，馮半夜覺得差不多該到鶴頂了，丹鳳說可以了，扔下去。它會跟著水跑得比我們想像的還遠。馮半夜往下扔，死人的手扒住了他的肩膀，扔了幾下沒扔掉，倒把他一起扔到了泥漿里。馮半夜把死人的手折斷了才解脫，肩膀那兒的衣服被撕掉了兩塊布片。他氣得踹了他一腳，拎起來扔到了河里。

回去的路上，馮半夜感到了熱，熱得受不了，覺得濺在衣服上的血粘粘乎乎地粘著皮膚，死人抓過的肩膀也火燒火燎地疼。他覺得丹鳳剛才沒把他的衣服洗干凈。他把雨衣脫下來，光著頭讓雨水淋。到了丹鳳家，里里外外都凍透了，嘴唇一個勁地哆嗦。

“冷嗎?快上床。”丹鳳把被子攤開來，讓他進去。馮半夜說不冷，就是身上有點癢，讓丹鳳給撓撓。丹鳳就給他撓，撓了還癢，繼續撓，使勁撓，前胸后背都抓出了一道道血綹子。丹鳳問還癢嗎?馮半夜說不癢了。其實還癢，只是他自己也不知道現在到底哪里還在癢。

馮半夜在被窩里抱著丹鳳。丹鳳說：“半夜，我們有錢了。”馮半夜嗯了一聲，胳膊撐了一下翻到她身上。他迫不及待。丹鳳的身體跟著他，嘴里還在說他們的錢。丹鳳說：“半夜，你也有錢了，以后想殺狗就殺狗，不想殺狗就不殺。”

馮半夜說：“嗯。”

丹鳳說：“半夜，你的錢都拿走嗎?”

馮半夜說“嗯。嗯。”

丹鳳又說：“半夜，你的錢放我這里吧。”

馮半夜說：“嗯。嗯。嗯。”

然后就不行了。馮半夜像找不到自己一樣突然停住了，把周圍來來回回看了好幾遍，下了床開始穿他的濕衣服，穿完了，把自己分到的一半錢拿起來，走到丹鳳跟前，說：“把錢給我縫到衣服上。現在就縫。”

“小氣鬼!”丹鳳罵道，開始找針線給他縫口袋。“縫完了你就給我滾蛋!”

馮半夜說：“好，滾蛋。”

縫完了，馮半夜打開門要走，丹鳳叫住他，“半夜，外面雨大，就別走了。”馮半夜堅持要走。丹鳳口氣軟了，開始求他，“求你子半夜，不走好嗎?就陪我這一夜好不好?”馮半夜搖搖頭，說：“我得回去，屋里還漏著雨。”他穿著丹鳳穿過的那件雨衣出了門，丹鳳一直追到門樓底下也沒留住。

7

床上已經濕淋淋的一片，馮半夜把那個面盆端上床接雨，然后和衣睡下。為了不把錢弄濕，他仰著臉睡。馮半夜睡不著，下床把燈打開，直勾勾地盯著屋頂上漏雨的地方。他發現自己的眼神很不錯，能看清楚水滴一點點滲透屋頂，匯聚，下垂，開始降落，最后啪的掉進盆里，因為被盆沿擋著，看不見水滴落進盆里的情景，但看得清更小的水滴濺出了面盆。整個過程光芒四射，流光溢彩。那水滴像把刀鋒利地插進水里。當年，他還沒有學會煮連皮狗肉之前，殺狗還是用刀，一下子捅進去。也是這樣的。馮半夜捂著胸口上的錢袋，看著水滴上上下下，后來睡著了。

他被雷聲驚醒，大得像在耳邊放炮。睜開眼的那一瞬間，馮半夜看見燈突然滅了，一大串驚雷正沉重地滾過屋頂，他嚇得坐起來。外面一團漆黑，雨還在下，只有閃電出現的時候世界才亮一下。他聽到了吱吱嘎嘎的聲音，豎起耳朵找，發現是墻在動，屋子在緩慢地傾斜。要塌了。他跳起來，赤著腳就往外跑。馮半夜站在雨地里找不到躲避的地方，一個閃電經過，照亮了煮狗的鐵缸，他鉆進了缸里拉上鍋蓋。雨點在頭頂上噼噼啪啪一直響到他再次睡著。

他先是夢見屋倒了。接著夢見丹鳳，她把他們所有的錢都捻成了香，插在菩薩跟前的小爐子里點著了，煙霧芳香異常。然后夢見一個人趴在他后背上，說，半夜，我想吃你的狗肉。最后夢見老半夜逼著他學殺狗，他不干，在大缸里躲了一天一夜，還是被他爹找到了。老半夜把鍋蓋打開的時候，陽光刺得他睜不開眼。老半夜說：“你怎么在這里?”

馮半夜睜開眼，眼前白花花的什么都看不見。

“你怎么在這里?”

馮半夜頭頂上的那張臉逐漸清晰，那個堅持要買狗肉的陌生人。馮半夜費了好大的力氣從缸里站起來，他看見自己的屋子好好的立在太陽底下，地上的水干了，就像從來沒下過雨一樣。

“你到哪去了?我到處找你。”陌生人說。馮半夜聽到一聲狗的哼唧，陌生人把繩索舉到他眼前，繩索的那頭是一條毛色金黃的大狗。馮半夜說：“整天跟著我，你到底是誰啊?”

作者簡介：

徐則臣 1978年生，江蘇東海人，北京大學中文系碩士畢業。在《人民文學》、《當代》、《山花》、《大家》、《鐘山》、《上海文學》等刊物發表作品80余萬字。小說集《鴨子是怎樣飛上天的》入選“21世紀文學之星”叢書2005年卷。曾獲第四屆春天文學獎。現為《人民文學》雜志編輯。