今天,日子如常。我收到了2004年第11期的《黨史文匯》。說來有趣,我既不是該刊的骨干作者,也不是他們的評刊員,但在每月的固定時段里,總能收到編輯部從遙遠的太原寄來的飄著墨香的《黨史文匯》,掐指一算,這樣的文化大餐我享用了足有三四年。
在初冬融融的陽光下,像老朋友久違后的又一次見面,我拆開信封,但與往不同的是,第一眼,我先看到了刊物上泛著金子樣光澤的阿拉伯數字——“200”,這也就是說《黨史文匯》已經出版200期了!200期,絕非數字的簡單疊加,它象征著7000多個日子的悄然流逝,更融入了“文匯人”對黨刊的那份執著追求,他們付出的努力,只有同為黨刊的編輯才能體會出個中滋味。當記憶之門緩緩打開的時候,我自然想起了與《黨史文匯》諸多編輯的情誼。
1991年,陜西省面向社會公開招考公務員。經過筆試、面試、業務考核等環節之后,我調入了省委黨史研究室。在此之前,我曾有編輯文學期刊的經歷,于是,來到新單位之后,從事編輯工作也是順理成章的事。當時,辦得紅紅火火的黨史刊物除了山西的《黨史文匯》,還有河北的《黨史博采》、湖南的《湖南黨史月刊》、遼寧的《黨史縱橫》,它們被稱為黨史刊物的“四大名旦”。這幾家刊物的創辦,構成了全國黨史刊物一道亮麗的風景線。那時,陜西省委黨史研究室也在謀劃著創辦一份公開發行的黨史刊物,于是,決定派人先學習學習兄弟省份的辦刊經驗。
記得,那是1991年5月的事了。我到的第一站就是山西太原。《黨史文匯》雜志社的辦公地址是在省委機關的辦公樓里。主編郄智。他高挑個兒,人雖然瘦,但很精神;說話不多,舉止言談卻極有個性。“秦晉自古是一家嘛!”他以這樣的開場白接待我們這批來自秦地的客人。在那次傾心相談中,郄主編談了《黨史文匯》的辦刊宗旨和理念,但談得更多的卻是辦刊人的艱辛。只要注意到他辦公桌上一摞摞的稿件,就知道他所說的這些絕非套話。
離開了《黨史文匯》,一路走來,又到了河北省會城市石家莊。在《黨史博采》雜志社,自然也受到了同樣的熱情接待。此次晉冀之行收獲頗豐。然而回來后,受各種因素制約,陜西的黨史刊物總是辦辦停停,停停辦辦。公開之事也就無從談起了。
大約是幾年前的一個夏日,我的辦公室來了位年輕人,他操著濃重的晉地口音。自報家門后,便知他是《黨史文匯》雜志社的董玉鎖。玉鎖此次到陜是為商談聯合發行《黨史文匯》一事的,他是位熱心人,千里迢迢還不忘帶著上一年出版的《黨史文匯》合訂本贈我。在陜期間,我陪著他到省委老干部局、省委組織部等部門聯系、溝通。跑了足足3天。業務跑完,玉鎖既沒參觀兵馬俑、華清池,也沒登大雁塔,徑直坐長途客車趕回山西去了。臨走,他留下一句話:“回去以后,每期《黨史文匯》都會寄一本給你。”果然,此后,我就收到了雜志社寄來的刊物,幾年了,從未誤期。
與相關部門聯合發行的事好像也沒了下文。
時光荏苒,轉眼又是幾年,后來,經過機構改革,山西省委黨史研究室與省地方志辦公室合并,成立了山西省史志研究院。在全國省級黨史機構中,與地方志部門合并的,他們應該算是第一家了。但新機構的設立,并沒有隔斷往日的情誼,我還是能如期收到《黨史文匯》。一本薄薄的刊物傳遞的卻是一份濃濃的黨史情。
掐指算來,現如今,郄智同志怕已經到了退休的年齡了,不知他還記不記得當年我與他的那段交情。歲月更迭,斗轉星移,10多年之后的今天,《黨史文匯》主編已經是一位很干練的女性了,她叫鐘啟元。
2004年5月,全國黨史期刊會議在江蘇南京召開,鐘啟元作了大會發言。在發言中,“我們文匯人”的稱謂不時從她的嘴里脫口而出,那是她對這份職業發自內心的熱愛和自豪。然而,就跟董玉鎖同志那次來陜的行程一樣,她的參會也是來也匆匆,去也匆匆。會議結束,其他雜志社的代表正風風火火地忙著安排出行計劃的時候,鐘啟元卻默默地在子夜時分坐火車離開了南京。哦,“文匯人”就這樣櫛風沐雨地從事著這份職業。
兩個月后,啟元因事來西安,短暫逗留,未及深談。她走了的那一夜,我想了很多,茫茫長夜,不知拖家帶口的鐘啟元一路是否順利?等到第二天,給她打電話,又聽到她熟悉的聲音這才放心。由郄智到董玉鎖,又由董玉鎖到鐘啟元,我與“文匯人”的這段情誼彌足珍貴。大家總是忙,忙,忙。黨史期刊的編輯選擇了這份職業,似乎永遠都在長路上跋涉!我又想到了編輯部為我郵寄《黨史文匯》的事兒,這同樣是一份超越時空的承諾。這份承諾不需要過多的粉飾,而是真實情感的披露,以小見大,一茬一茬的“文匯人”可以這樣對待我,也一定會以同樣的摯誠對待作者、對待讀者。這正是他們的職業操守所在。也正是這份執著和敬業精神,鑄就了《黨史文匯》的品牌。
接到刊物后不幾天,我接到了啟元同志的電話,得知《黨史文匯》即將迎來創辦20周年紀念。于是,我就自然而然地想到了與《黨史文匯》編輯同仁交往的這段往事。能見證他們走過的這段歷史是幸運的,能結識這樣的朋友也是幸運的。真誠的友誼將穿越時空變為永恒。風雨編輯窗,大家心心相通。祝《黨史文匯》開創更加光明的前景。
(2004年12月)