這是A市一家川味飯店。林珊和呂峰都是一年前來這里打工當服務員的。飯店的生意挺紅火,只要開門,客人就不斷。雖然每天都很忙碌,但林珊和呂峰的心情卻是愉悅的。他們彼此默默相愛著,但誰也沒有把“愛”字說出口。
飯店有12名服務員,大家工作時在一起忙碌,閑暇時在一起玩鬧,日子過得倒也有滋有味。有幾次,呂峰想單獨找林珊聊聊,但林珊的身邊總有一幫女伴;林珊想找呂峰出去轉轉,呂峰也常常被同伴纏住脫不開身。林珊和呂峰之間沒有言語表白的機會,他們覺得自己就像一枚初熟的草莓,酸甜各半。他們每天用眼神交流感情,用心靈暗戀對方。
直到有一天,林珊的母親打來電話,說家里開了個超市,讓她回家幫助經營生意。林珊想,這一回去,恐怕再難和呂峰相見了,她決定找個機會把一年來的暗戀之苦向呂峰傾訴。
晚上飯店打烊后,林珊把呂峰約了出來。兩人剛來到鄰近的燒烤店坐下,一幫同事就神奇般地出現了。同事們責怪他倆吃燒烤不招呼大家,不夠朋友。那天晚上,大家在一起鬧了一個多小時,林珊和呂峰都喝多了,兩人的眼睛很紅,有種欲哭無淚的感覺。
第二天一早,林珊帶著遺憾離開A市,離開了心目中的白馬王子。
林珊的家鄉在一個偏僻的小鎮上,她經營的超市就在小鎮的中心,生意還不錯。起初,她每天都在想念呂峰,可時間一長,她認為不可能再和呂峰走到一起了,綿綿無絕期的思念只能讓她更加煩惱,就漸漸把呂峰忘掉了。
轉眼十年過去了。期間,林珊嫁了人,生了兒子,超市的生意越做越大,在小鎮上已經有四家連鎖店。她成了小鎮有名的“女大亨”。
在一個狂風肆虐的上午,林珊家響起了急促的敲門聲。她打開門一看,是鎮上的郵遞員老李。老李把一封發黃的信件遞給林珊,羞愧地說:“小珊,大叔實在對不起你,這是一封十年前寄給你的信,今天才送給你,都是大叔的錯??炜纯葱爬飳懥诵┦裁?,看大叔是不是耽誤你的大事了?”
信封上的地址是十年前林珊打工的那個城市。拆開信封,看著里面的內容,林珊失聲痛哭起來。原來,這是呂峰在林珊離開A市的第二天郵寄的一封信。呂峰在信里說,他一直默默地愛著林珊,希望能和她生活在一起,如果林珊接到這封信,能夠接受他的愛,就回一封信,他會辭掉飯店工作到林珊生活的小鎮謀生,如果林珊不能接受他的愛,就不用回信,他會默默祝福林珊。
一封遲到的情書,讓林珊痛不欲生。林珊質問老李為什么時隔十年才把這封信送來。老李道出了原委:十年前他從郵局取完信件后就直接回家幫助妻子收拾新遷入的房子,結果在搬家具時把呂峰寄來的這封信掉在了衣柜后的縫隙里。今天上午挪動衣柜,才發現了這封隱藏十年之久的信件,于是就送了過來。
林珊真想大罵老李一頓,但她還是忍住了。她想,這也許就是人們常說的命運,如果當時在A市敢當著眾人的面大膽向呂峰吐露心聲,如果自己執意不離開A市,如果回家后能主動給呂峰寫一封信,今天的一切可能會重新改寫。然而,生活不允許她有太多的如果,很多時候,機會只有一次,失去了,就不會再來。
林珊把這封十年前的情書撕得粉碎,拋向狂風呼嘯的天空。