哭客

劉大明接到二楞子的電話時已是下午四點多鐘了。劉大明沒有放下話筒，就撥通了愛人洪瑜的電話，要她一起回老家吊唁二楞子的父親駝腰大叔。

劉大明12歲那年春天，鬧饑荒。一天，劉大明在生產隊山芋窖前的一片草地上割豬草。臨近中午，可怕的饑餓使他暈倒在窖前。后來被看窖的駝腰大叔看見了，把他抱到窖里。駝腰大叔給劉大明連吃了三個大山芋，吃得劉大明的眼淚嘩嘩地淌。

劉大明在縣城成家后，駝腰大叔每年都要來一兩回，去年冬天犯氣喘病時還在洪瑜工作的醫院里住了七八天。因此，對于駝腰大叔的去世，劉大明和愛人洪瑜無論如何是要去吊唁的。

車子開到村口，遠遠就望見馱腰大叔家門前搭的喪棚，隨風傳來陣陣嗩吶聲。洪瑜最愛聽嗩吶，覺得像好多人在哭泣。

劉大明和洪瑜在駝腰大叔的門前下了車，一時間吹鼓手們嘴鼓眼瞇、青筋暴起，哀樂大作。細一分辨，吹的竟是《杜十娘》。吹了一陣子，竟有一鄉村女歌手突然站出來唱了一段流行歌曲，聽來倒也哀婉纏綿。駝腰大叔已76歲了，算是“喜喪”，所以在喪事上吹奏一些流行音樂或是現代歌曲，也不為過。

駝腰大叔的靈堂設在堂屋當間，后墻正中是他的黑白畫像，兩旁掛著白布挽聯；駝腰大叔的遺體頭朝北躺在堂屋東側的“冷鋪”上，遺體上覆蓋著兩大張白紙，頭前腳后點著豆油長明燈；冷鋪的西邊沿墻跟也鋪著一層厚厚的稻草，有三四個婦女坐在上面，見劉大明來了，慌忙呼天叫地哭開來了，聲音或高或低，有腔有調。

洪瑜不敢說話，拼命想使自己流淚，努力了一下，竟一點感覺都沒有，她只好埋著頭，隨劉大明跪在一條舊被子上磕了四個頭。

磕頭禮畢，劉大明在堂屋里和二楞子說話，洪瑜便走出來看看，那幾個痛哭流涕的婦女止住哭也跟著走了出來。

農村的這些喪葬習俗，洪瑜覺著樣樣好奇。旁邊的空地上蹲著兩位老漢，正在用石刀把一堆蘆柴稈子斬成一米長的樣子，并逐一為蘆柴稈子裹上黃紙，浸上豆油；老漢們還熱情向洪瑜作了介紹，說這些蘆柴稈子是今晚“散燈”用的，為死人的靈魂升天照明送行；洪瑜指著右邊的那口大棺材說：“現在都實行火化了，為什么還要花錢買棺材呢？”兩位老人很執拗地說，棺材一定是要買的，不然總不能把骨灰直接埋在地下吧？

洪瑜剛想到院門外看看吹手，劉大明就從堂屋里起身出來了，二愣子小心地跟著。

洪瑜略微停頓一下，也隨劉大明一起走出院門。

剛出院門，二楞子就被剛才在堂屋里哭泣的幾個婦女圍住了。洪瑜一臉疑惑，只是靜靜地聽著她們說話。

一個笑著說：“明天還來嗎？”

一個竟用手指著二楞子，嘻嘻哈哈地說：“聽說只給我們20元一天，是不是太少了呀？”

一個搶著說：“如今在哪兒做也不會少于30元的……”

二楞子已經不耐煩，沒好氣地說：“明天再來，賬一起算，按規矩該給的一分也不會少的——今晚你們可以回去了！”

天已經黑了，幾個婦女咕咕嘰嘰地走了。

劉大明和洪瑜走到車前，正準備上車，那位做蘆柴稈子的老漢擠過來對洪瑜說：“不走吧，天黑后散燈給你看。”

洪瑜扭頭望去，只見一群老少正忙著準備散燈，好幾個小孩手里都抱著已經抹上油的蘆柴稈子，只等大人一聲令下。

“不啦，明天還得上班呢。”洪瑜輕聲道。

“走啦，你們快去忙吧。”劉大明熱情地說。

車子在一片喧鬧中開出村子。

車內，洪瑜忍不住問：“剛才那幾個婦女是他們家什么人啊？為什么還向二楞子要錢？”

“這些人啊，是二楞子請來專門代替家人哭駝腰大叔的?！?/p>

“在農村，一般把這些人叫哭客，或叫幫哭、代哭?！瘪{駛員老吳補充道。

“怎么會是這樣呢？”洪瑜不停地自言自語著，心想駝腰大叔拖兒帶女地操勞一生，死后連一個真心哭他的人都沒有。

洪瑜不覺暗自傷心起來，頓生一種想哭的感覺，并且十分強烈。