當我們祖先顫魏魏地走出森林、邁向文明時,想像的翅膀已開始展開,他們渴望像鳥兒那樣在藍天白云之間翱翔……
相傳,居住在克里特島的古希臘國王米諾斯,曾命令建筑師代達羅斯造一座極盡奢華的迷宮。迷宮落成時,狡猾的米諾斯怕建筑師泄露天機,于是把代達羅斯和兒子關進地下室。被囚禁的代達羅斯,用石蠟制成一對像鳥兒那樣的大翅膀,牢牢綁在身上。然后抱住兒子飛出牢籠。不幸的是他飛得離太陽太近,以致石蠟翅膀被炙熱的陽光烤化,父子雙雙跌進大海而殞命。據古籍記載,1900多年前,我們的先人也曾在身上綁扎翅膀,進行飛行嘗試。這里記載的不論神話故事,還是科學實踐,都反映了我們祖先對飛翔的渴望。
直到17世紀末,意大利科學家奧凡里—波萊里研究人體肌肉和飛行關系時才澄清,一味依靠自身體力是無法展翅高飛的。因為人類沒有鳥類那樣的輕質骨架、發達胸肌、光滑的流線型身體。一個體重60千克的人,至少得具備1.8米長的胸骨架,才支持得住扇動翅膀所需要的肌肉。古往今來的人,誰能長出這樣偌大的胸骨架呢?
最近,科學家發現遠古時代的人類祖先,即便進化出了翅膀,也不能實現像鳥兒那樣飛行的夢想。如果人類能展翅高飛,必然要對自己身體進行重大調整和改造,而這一做法必將牽涉人體所有重要器官,特別是要對大腦和雙手進行改造。人類沉甸甸的大腦袋、善于制造和抓取東西的雙手等,都與飛行格格不入。