我和老杜相識于1979年春夏之交。那時候,昆明市有史以來第一份文學刊物《滇池》剛創刊。老杜在《滇池》創刊號上發表了一篇4000多字的小說《競賽》。
老杜其實并不老,發表《競賽》這篇處女作的時候不滿30歲。然而那時候老杜高中畢業離開宣威縣的貧困山村外出流浪打工已經有足足十個年頭了。創辦《滇池》的籌備階段,老杜在云南省話劇團做臨時木工。《滇池》的首任副主編老王從農村落實政策回城里之后,一直住在省話劇團職工宿舍,和農民工老杜早不見晚見,很快就熟悉了。老王發現老杜很喜歡看文學書籍,并且在一些雜色紙張上學習寫作,記錄他相當豐富的人生經歷。出于一種職業的敏感,老王讓老杜把他寫的稿子拿一篇來看看,并且告訴老杜《滇池》正在籌備出版的事,忐忑之中,老杜拿出了小說稿《競賽》。老王看過之后覺得《競賽》很有基礎,便帶到《滇池》編輯部去讓同事們傳閱。經過修改加工,老杜的處女作《競賽》在《滇池》創刊號上和讀者見面了。當老杜拿到《滇池》創刊號的時候,意想不到的驚奇,使他產生了一種如在夢中的感覺。
《滇池》創刊后發展看好。昆明市文聯黨組從《滇池》發表的本土作者的作品和來稿情況分析中發現:作者整體素質不容樂觀,從長遠看,必須采取措施提高業余作者的思想藝術水準。我們提出來:讀中外名著,是一條重要途徑,先用一個月時間,將一些重點業余作者請來,辦名著讀書班。
《滇池》副主編老王向我們推薦了老杜,讓他也到讀名著的班上來參加學習。……