１９８０——詩歌時代

三條街：圓通街、北門街、一二一大街，都在昆明西北，前兩條東西向，后一條南北向，昆明幾所高校都圍繞著這三條街：云南大學、云南師范大學（原來叫師范學院）、昆明理工大學（簡稱昆工）、云南民族學院（現在叫云南民族大學）。走下云大會澤院的九十七級臺階就聞到水的味道：著名的翠湖僅僅一墻之隔，旁邊的街叫青云街，大約舊時的學子把平步青云的宏愿都寄托上去了，這條街很多人寫過：沈從文、李廣田、汪曾祺，青云街的青石板，老房子飄逸出的烤茶香，青云街的細雨和夕陽，以及云南獨有的小鍋米線。翠湖是個出故事的地方，我的朋友朱霄華給我講過一件事，幾年前有一次他因為一堆垃圾跟白馬小區一個擺攤的中年婦女發生了口角，不吵不相識，中年婦女聊天時說她姓朱，父親是教授，朱霄華問是不是朱湘，她說是呀，她還帶他去看過朱湘以前在翠湖邊上住過的房子。云大物理系８１級學生尹紅齡寫過一首詩：“紀念朱湘／紀念茫茫海上的一艘船／紀念你來自大海／紀念你歸于大海……”

很多大學生都在弄文學，我進校的第一天云大中文系８５級的兩位就來找我，說他們辦了個刊物，好像叫“綠葉”什么的，聽說我喜歡“搞搞文學”，中學編過刊物，邀請我參加，當個編輯。“綠葉”終于沒有出刊，他們的主要人員也被著名的“銀杏文學社”招了安，從此我印象中就是“銀杏”一統云大的文學江湖了。１９８６年，“銀杏”已經過掉了黃金時代，創辦者紛紛畢業離校，高年級學生經常念叨著一些名字：于堅、江大才、朱洪東、吳文光、朱小羊、韓旭、張稼文、張慈、錢映紫，等等。