查爾斯·西密克(Charles Simic)
1938年生于南斯拉夫,1953年隨父母移居美國,在芝加哥生活至1958年。他在1959年21歲時首次發(fā)表詩歌。1961年入伍。1966年獲紐約大學學士文憑。他的第一本詩集《草說了什么》于1967年出版,至今有六十余本書在美國及其他國家出版,詩集主要包括<不休的藍調(diào)》(1986)、《詩選1963—1983)(1990)、《世界不停》(1990,此書獲普利策詩歌獎)、《失眠旅館》(1992)、《地獄里的婚禮》(1994)、《溜黑貓》(1996,此書入圍國家圖書獎)。他還翻譯了許多法國、塞爾維亞、克羅地亞、斯洛文尼亞詩歌。除詩歌外,他還出版了包括《孤兒工廠》(1998)在內(nèi)的四本散文集。曾任“美國最佳詩歌1992”的客座編輯和2000年的美國詩歌院院長。1973年至今他生活于新漢普郡州,執(zhí)教于新漢普郡大學。
揮霍者
晦暗的晨雨
注定要落在
監(jiān)獄和學校廣場上,
落在
我母親和她的老狗上。
此刻她趿拉著父親做禮拜的鞋子,
緩慢前行。
老狗為了跟上,
步步顫抖。
我在另一個角落等待,
我的頭被剃光了,
我的心蹦跳著,
像雨中麻雀,
我總是注視并擔心著她。
一切都是魔幻的儀式、
秘密的圖影,
幾個小時后,她出現(xiàn)在窗前
把一只空碗
和勺放在桌上,
離開。
這一天因此得以過去,
夜晚得以到來,
降落在空碗里,
空屋、空房里,
而雨仍然敲打在前門上。
悲劇性建筑
學校,監(jiān)獄,風中的樹,
我爬上你幽暗的臺階,
在你最深的角落站立,
面朝墻。
謀殺者坐在第一排,
瘋狂的小歐菲麗亞
在黑板上寫下今天的日期,
行刑者是我最好的朋友,
已經(jīng)穿上黑衣,
獄卒給我們帶來了老鼠玩。
在那個充滿夕陽的房間里——
輪到永恒發(fā)言了,
我們靜下來,
我們的心仿佛石頭做的。
所有那些都已成為廢墟,
龜裂蛻皮的墻上,
每扇窗都是破的,
甚至連一個裸露的燈泡
都沒為那遺忘在孤獨中的囚犯留下
也沒為那被扣留的男生,
他正在看疾風鞭打
光禿的冬樹。
戰(zhàn),爭
一個女人顫抖的手指
在傷亡名單上移動。
初雪的夜。
房子很冷,名單很長,
所有人的名字都在上面。
星空旅店
百萬間空室里電視機都開著,
我不在那兒但我看見了一切。
泰坦尼克在屏幕上
像一個生日蛋糕沉落,
值班員樸塞東吹滅蠟燭。
我們該給瞎眼的服務生多少小費?
凌晨三點,空無一人的大廳里
鏡子剛被打碎,
自動售貨機
是新一代的麥當娜和她的嬰孩。
清醒地思考
我所需要的只是一只豬和一個天使,
豬把鼻子拱進飼料盆,
天使撫摸它的背,
說著甜蜜的話。
豬知道等待它的是什么。
給它希望,小天使,
用那些永恒之類的詞語,
別把屠夫的刀當成妓女的鏡子
用來欣賞自己,
也別把粘滿血的圍裙
掀過膝蓋,調(diào)戲它。
豬不吃了,
站在我們中間思考。
雞冠已在清晨的黑暗中閃耀,
公雞沒有打鳴,而是昂首走過院落
目光銳利。
詩
那些快樂的日子我抓緊生命
爬上墓園的禿樹。
夜晚的云是海,
我是烏鴉巢里的船長。
墓園古舊。
再沒人葬在這里
他們擁擠地躺著像躺在窮人的床—
而我是烏鴉巢里的船長。
許多零
老師在一屋面色蒼白、嘴唇緊繃
的孩子面前升起,沉默不語。
他身后的黑板像距地球幾光年
的天空一樣黑。
老師愛的就是這沉默,
這其中無限的味道。
星星像孩子們鉛筆上的齒印。
聽!他快樂地說。
鄉(xiāng)村集會
如果你沒看見那只六條腿的狗
也沒關系。
我們看見了,他主要是趴在角落,
至于那多余的腿,
人們很快就習慣了,
并開始想別的事,
比如竟在這么冷這么黑的夜晚
出來趕集。
然后狗主人扔出一根棍子,
狗起身去追,
用四條腿,另兩條在身后啪嗒,
這使一個女孩尖聲笑起來。
她喝醉了,那個不停
親她脖子的男人也喝醉了。
狗叼住木棍,回頭看我們。
這就是全部的表演。