假如那天天氣晴好，假如那天太原有縷縷陽光，馬老或許就不會在夜靜時分離開疼他愛他的親人朋友和三晉父老了吧?

可是那天北方飄雪，南方降溫，古老的太原城沒有一絲陽光。于是飽受病痛折磨的馬老走了。他溫順而剛毅的老伴杏綿含著淚水告誡孩子們：不要哭，不要驚動別人，讓你爸爸安安靜靜地走吧……

那時候剛從北京飛來的醫療專家站在馬老床前，不無遺憾地望著老人清癯瘦削的臉龐。那時候住在南華門東四條里省作家協會的老老少少，還在揪心一般地盼著馬老能挺過這四五天。五九即將過去，我們不是已經聽見春天的腳步聲了嗎?

可是在1月31日夜靜時分，善良而充滿智慧的馬烽老人走了。一個多月之前，他還給全省的作家藝術家們寄上情真意切的囑托與祝愿，如今竟然就靜靜地躺在他終生眷戀的三晉大地上，永遠地走了。

馬老走了。南華門里流淌著無聲的淚水。27年前，我第一次見馬老時的情景還歷歷在目，如今他就這么走了。再也看不見他閃閃發亮的雙眼，再也感受不到他親切細微的關愛了。再也看不見他蹣跚行走的身影，再也聽不到他睿智而富有魅力的談吐了。山西文壇將翻過極為厚重的一頁。敬重他的作家藝術家們將度過一段空落落的日月。有他在，我們都還覺得自己年輕。在他的書房，在狹窄的胡同里，在通往辦公樓的小坡上，在傳達室破舊的椅子旁，我們向他訴說自己的所見所聞所思所想，他總是靜靜地聽著，嘴角掛著一綹永遠的微笑。那時候，連單位里新來的年輕人，都不會因他名重而拘束。南華門里人，都把他當做最可信賴和尊敬的長輩，都把他當做自己家里慈祥貼心的老人。如今書房還在，傳達室那把椅子還在，可是馬老走了。茫然四顧，直覺得眼睛發澀，心里很痛，眼淚就止不住地流下來。

。

不說烽火硝煙的戰爭年代了。不說建國以后那段較為松快的年月了。在那段日子里，作家馬烽辛勤耕作，收獲了他一生中最為豐碩的成果。之后，他歷經十年磨難，帶著累累傷痕，從農村回到久別的省城。來不及訴說十年的噩夢，馬烽和他的老戰友們日夜操勞，受命重新打造遭受滅門之災的省作家協會。不久，一批熱愛文學事業的年輕人陸續走進剛剛成立的省文藝工作室，其中有煤礦干部周宗奇、電焊工人王子碩、北京知青李銳，有司爐張石山、農民胡帆和鄭惠泉。以后又調來田東照、文武斌、成一、韓石山諸位，還有一臉稚氣的青年詩人楊潞生。

我永遠忘不了1978年深秋時節。那一年我正在老家蓋房子，師母杏綿和孫謙老師的夫人王之荷突然笑瞇瞇地站在我的面前。她們乘火車轉汽車，奉命到河曲縣為我辦理調動手續。此前，我曾經在文藝工作室臨時呆過一段時間，閑暇時和馬烽、西戎二位老師談起過自己的愿望。我希望從山溝里走出來，留在省城工作。一來為圓文學夢，二來為妻子離北京的父母近一些。當時兩位老師讓我住在太原，邊等消息，邊靜下心來多讀點書，多寫點文章。可是過了幾天，我匆匆離開太原，回家為無處安身的父母和妻子兒女蓋房去了。那時候有好多人等著調進文藝工作室，我一走好幾個月，深知調動無望，也就不去想它了。可是馬老西老記著我，他們讓年已半百的杏綿和之荷老師坐著公共汽車，繞到山西省地圖邊子上找我。他們說，晉西北出個文化人不容易，就讓燕治國來文藝工作室當編輯吧，以后有人接班了，還可以坐下來寫點東西……

這一來，我在南華門住了27年。27年間，當了18年編輯，其間到魯迅文學院和北京大學學習四年，到年近五十時，果然可以坐下來寫點東西了。只是眼高手低意志薄弱，缺少了馬烽老師那種驚人的毅力與虔誠。27年間，我們眼看著馬老在與時間賽跑。當年他和孫謙老師坐著一輛老式吉普車，跑了那么多鄉村，寫了那么多新作品。以后他好不容易從北京卸任，一回到太原家中，便向生命發起挑戰，他忍著難耐的病痛，寫完一部長篇一部中篇。他編完自己的文集，又寫出來一生中最為精彩的一束束散文。他還有很多的事情要做，可是病痛不予時日，在1月31日那個陰沉的夜晚，他帶著遺憾，幾盡完美地走了。

奔騰不息的黃河水，有一股被作家馬烽引進莊稼地里，澆大了山藥蛋，滋潤了糜黍谷物，那便是他留下來的不朽作品。渾厚蒼莽的呂梁山，總是挺起胸膛直面青天與大地，那便是他的品格與節操。走遍三晉大地，只要是認識他的人，誰都能講出一段馬烽的故事來。走遍三晉大地，凡是知道他走了的人，都會說一聲：馬老，一路走好。

馬老，疼您愛您的學生都含著熱淚說：老師，一路走好……