深圳邊上

如果我還可以寫一個(gè)關(guān)于深圳的小說(shuō)，一個(gè)人來(lái)到深圳、在深圳生活的故事——我將以我的主人公站在上海賓館的夜色之中的情景作為開(kāi)始。上海賓館是這個(gè)城市我最先知道和熟悉的地方，七年前初來(lái)乍到，經(jīng)常收聽(tīng)電臺(tái)廣播，滾動(dòng)播出的“交通信息”當(dāng)中出現(xiàn)頻率最高的，就是上海賓館。無(wú)數(shù)的車輛行人在此匯合，再輻射至四面八方。入夜，并沒(méi)有令它稍顯寂暗，抬眼四望，處處霓虹閃爍，我的女主角——也許是剛剛結(jié)束了一場(chǎng)有些曖昧的約會(huì)，這一帶的振興路振華路中航路上，集中了各地方風(fēng)味濃烈、人氣鼎沸的酒樓餐廳兼精美幽雅以異國(guó)情調(diào)作召引的料理店、西餐咖啡店；也集中了這城市里的飲食男女，口舌的欲望與其他欲望；然而她決定結(jié)束這約會(huì)，一個(gè)人回家——站在上海賓館的夜色之中，這城市越來(lái)越繁華啊，何時(shí)起了這許多密密層層的高樓？記得她剛來(lái)的時(shí)候，這西邊都還是大片大片的綠化帶……這城市真的越來(lái)越繁華啊，可為什么，她的心，卻越來(lái)越荒涼呢？

不知這城市里有多少似這般孤單的人，似這般無(wú)著的靈魂，每一個(gè)城市里都會(huì)有一些所謂的邊緣人，但我相信，沒(méi)有一個(gè)城市有如深圳——這移民的城——幾乎，邊緣，就是主流。以至于前些時(shí)候報(bào)紙討論：為什么大家都不肯說(shuō)“我是深圳人”，一個(gè)人如何才算是深圳人？這討論轟轟烈烈、曠日持久，據(jù)說(shuō)，被調(diào)查的人多答：有深圳戶口才算深圳人。還有人說(shuō)：要讓他是深圳人，就給他深圳戶口，——這話說(shuō)得，想要戶口的人多了，都給？別的不說(shuō)，有了深圳戶口的人也不愿意，除非他沒(méi)學(xué)過(guò)除法，我說(shuō)的對(duì)不對(duì)？

在我看來(lái)，錢，房子，甚至戶口，都不是最重要的，人是要講精神的。我覺(jué)得成為深圳人，最重要的是有深圳的氣質(zhì)，和精神。具體地說(shuō)，如下：

你應(yīng)該是個(gè)強(qiáng)者，至少要把當(dāng)強(qiáng)者作為一切的目標(biāo)。心靈太敏感太脆弱、對(duì)人有太多幻想、對(duì)愛(ài)有太多期待依賴、會(huì)讓這方面的缺失影響心情；對(duì)冷漠、沒(méi)有誠(chéng)信耿耿于懷、超過(guò)了獲得一點(diǎn)高工資的喜悅……這樣的人不配成為光榮的深圳人，如果深圳有腳，首先就會(huì)把這種人踢出去。

你還應(yīng)該有創(chuàng)新精神，有活力，能夠活蹦亂跳，善于行動(dòng)，不在乎姿勢(shì)嘴臉，顧這慮那。有人說(shuō)了：深圳是能者的天堂，庸者的地獄，如果你只想好好上班，老實(shí)拿錢，從來(lái)不曾看著碗里盯著鍋里甚至謀劃著另起一鍋，那你就是庸者——不跳槽不是深圳人，你不想跳槽，你的老板還未必肯留你，讓他沒(méi)有機(jī)會(huì)利用人才市場(chǎng)那些更年輕更新鮮血液，因?yàn)槟莾r(jià)錢要便宜很多。

你還應(yīng)該熱愛(ài)深圳。深圳好啊，高樓大廈，車水馬龍，深南大道亮锃锃，紅的花綠的樹(shù)……美啊美啊就是美；當(dāng)你時(shí)不時(shí)地在假期里跟著某個(gè)旅行團(tuán)到內(nèi)地，無(wú)論走到哪里，都會(huì)昂著高貴的頭微皺著眉道：這……臟死了，亂死了，窮死了，還是深圳漂亮，整齊……酒樓里小姐任由支使絕不生氣。當(dāng)你有這種感覺(jué)，就對(duì)了。

如果以上所有這些，一個(gè)人都能達(dá)到，即使他沒(méi)有深圳戶口，甚至，沒(méi)有錢，他也可以算是一個(gè)深圳人了——他必會(huì)想辦法，削尖了腦袋，在這個(gè)城市里扎下，也許有一天他真的就弄到了錢也弄到了戶口；哪怕他最后什么也沒(méi)得到，被城市機(jī)器榨干了最后一滴，他死也要死在這里，他雖沒(méi)出生在深圳，他死在了深圳，你還不許他成了深圳的鬼？

報(bào)紙的討論進(jìn)行到最后，號(hào)召人人都自稱“我是深圳人”，這真是個(gè)好主意，最好叫全城人民集合齊喊，正義之聲直沖云霄，多么壯觀，不過(guò)，別拉我，我不會(huì)說(shuō)我是深圳人……我當(dāng)然不是深圳人。

我不是深圳人，也不是我所要寫的小說(shuō)中的那個(gè)女子——我已漸離憂愁迷惑，學(xué)會(huì)接受與遺忘；前不久我買了房子，不僅買了房子，而且連著買了兩套，我家人說(shuō)我喪心病狂，整個(gè)以后不過(guò)了；這房子，皆近商市，庸俗熱鬧，生活便利，有望升值，便于租售；這與我曾經(jīng)夢(mèng)想和要求的優(yōu)雅靜謐的家園相差甚遠(yuǎn)——這是真的，有很多東西都在改變——就在去年這時(shí)候我還說(shuō)我要離開(kāi)深圳，更早時(shí)候我以為沒(méi)有愛(ài)情我會(huì)死去——深圳改變了我，讓我鍛煉成長(zhǎng)，或磨蝕毀滅，自從走上社會(huì)，我從未在一個(gè)城市生活得更久，也未有一個(gè)城市在我心中留下如此之深的印痕。我真正的寫作是從深圳開(kāi)始的，許多人知道我，也是因?yàn)樯钲凇Ｒ苍S，我就是深圳人，我愛(ài)它；也許，我會(huì)在這里生活下去……直到離開(kāi)。