●感冒是怎么流行的
在這個不大不小的機關里,秘書李四只能算一個平凡人物。與所有的平凡人物一樣,李四也有一些隱秘的愿望,譬如現在,李四就特別希望自己能患上感冒。
現在是四月五日上午,陽光明媚,李四站在頂頭上司劉愛國主任的辦公桌前,聽劉愛國主任跟他說:“剛才小宋打電話來請假,說是染上了流感,這段時間大家都要悠著點兒。”
李四知道小宋沒病,小宋這小子一定是憋慌了,周末跑省城去見女朋友,這會趕不回來了。不過李四早過了那種想什么說什么的年紀,李四一聲不吭地回到辦公室,拿出科室出勤記錄本,很認真地記下:“四月五日,宋鵬患流行性感冒,休病假一天。”接著李四很隨意地將本子往前翻,就翻到了這樣一些記錄:
二月十四,梁思思嚴重感冒,請病假一天。
三月八日,劉愛國主任感冒,休假一天。
三月十九日,高崗主任病假(感冒)。
翻著翻著,一個愿望就偷偷地在李四心里滋長起來:現在正是感冒流行的季節,小宋是剛分到機關的大學生,他都能感冒,為什么我不能感冒一回啊?李四骨子里是那種把日子過得小心謹慎的人,李四這么想著的時候就有了些小小的興奮,這天上班的時候,李四滿肚子都在暗暗嘀咕著:選擇哪一天感冒呀?感冒那天又做點什么呢?
時間最后定格到了四月八日。四月八日對李四來說是一個很特別的日子:前年的這一天,李四認識了一個叫張英的漂亮女孩;去年的這一天,這個叫張英的女孩成了李四的妻子;今年的這一天呢?李四想著要給張英一個浪漫的驚喜。當然,制造浪漫是需要時間的,所以李四決定:四月八日患感冒。
一晃就到了四月七日,一場及時的春雨將天氣澆得透涼。這一天李四就有了充足的理由來表現他的低迷,他時不時做出要咳嗽但又咳不出來的非常難受的樣子來。果然有人來問:“李四,感冒了吧?穿這少……”李四就很在意地用手去摸自己的額頭,然后露出一臉的無所謂:“沒什么,過一天就好了。”話沒說完,李四就用手掩住嘴巴,打出來一個悶響的噴嚏……
這本來就是一個容易感冒的季節。說感冒,李四還真感冒了。四月七日半夜,李四開始大把地流鼻涕,大口地打噴嚏,大聲地說胡話。張英讓李四吵得不安寧了,冷不丁一摸李四的額頭——燙手!才慌里慌張地將李四送到就近的醫院,結果出來,是流行性感冒引發的急性肺炎,需住院治療。
四月八日。李四躺在醫院的病床上,一個人挺無聊的,就“一、二、三、四”地數起了吊瓶內不停往下滴著的藥水。當數到一千零二十四的時候,辦公室的領導和同事都顛兒顛兒跑醫院來看他。劉愛國主任代表科室作了簡短的安慰講話,然后大家將幾袋子水果丟到床頭柜上,又顛兒顛兒離開了醫院。
接受了兩天的治療,又觀察了一天,周一的時候,李四又很早趕到單位上班了。當習慣性地打開科室出勤記錄本,李四看到這么一行字:
四月八日,李四因感冒導致肺炎住院。全體到醫院看望李四,休假一天。
李四感覺怪怪的,就好像在自己精心料理的飯菜里吃出一只綠頭蒼蠅來。
這個時候宋鵬來了。宋鵬遠遠地瞪著李四,宋鵬說:“這么快就出院了?你的病是不是全好了?現在辦公室里除了我,全都傳染上感冒了哩……”宋鵬說著,就張大嘴巴,朝李四打了一個大大的噴嚏……
●比如駝背
李四的本職工作是機關秘書,寫小小說算是第三產業了,但是自從李四發表了為數不多的幾篇小小說后,李四就隱隱約約地感覺到了自己是個作家——盡管李四再三在公眾場合向朋友們強調:我編故事寫小說,跟大伙搓麻將斗地主一樣,純粹是出于好玩。
李四還常跟人粘乎:這搞寫作的,他娘的跟普通人就是不一樣。咋不一樣呢?在普通人眼里,這生活就是吃喝拉撒;而在作家眼里,生活就不僅僅只是生活,它是一個個酸甜苦辣的故事哩。比如看一個坐臺小姐吧,普通人看到的只是一個用干凈或許不干凈的手段掙錢的女人;但李四卻能在她們身上看出一個又一個可以讓自己小賺一筆的故事來……
再比如昨天,當李四站在頂頭上司劉愛國主任辦公室的時候,劉主任突然瞄著他說:“小李啊,你這老駝著個背干嘛呢?年輕人,將腰桿挺直點兒!”李四就很別扭地聳聳肩,努力把身子直了直。可是過不了多久,劉主任又對他說:“你看你,你這老駝著個背干什么?”
李四是高個,個子高的人容易患駝背,這道理李四老早就懂了,可李四從來都不覺得自己有駝背的。下班回家,李四特意站到穿衣鏡前,正面看,側面瞧,這腰桿子都像栽在地上的一棵白楊樹,筆直筆直的。后來李四就問妻子張英,張英笑著說:“你這年紀要是駝背了,你以為我會嫁你啊?”李四就有些納悶:這好端端的,劉主任他憑什么老嚷嚷我駝背呢?
就這樣一件事,要在普通人眼里,這不是駝背也就得了。但在李四的想象中,卻琢磨成了這么一個很有點兒味道的故事——
若干年前,當劉主任嘴唇上的胡須還嫩黃嫩黃的時候,辦公室的王主任(姑且讓他姓王)老是瞄著小劉(那時應該叫小劉的)說:“小劉啊,你這老駝著個背干嘛呢?年輕人,將腰桿挺直點兒!”小劉就很努力地將身子撐直了。可是過不了一會,王主任又說了:“你看你,你這老駝著個背干什么?”
后來,劉主任就成了劉主任了。當了主任的劉主任也經常瞄著剛分到辦公室來的小張說:“小張啊,你這老駝著個背干嘛呢?年輕人,將腰桿挺直點兒!”小張就努力挺起腰來。可是過不了一會,劉主任又對他說:“你看你,你這老駝著個背干什么?”
再后來,應該是在一個紅霞滿天的傍晚,劉主任在院子里碰上了退休的王主任。退了休的王主任當然就不再是主任,而是一個牽著一只寵物狗走在路上的駝背老頭了。劉主任碰到王主任后很親熱地跟他打招呼,只是當他從王主任身邊走過的時候,背脊骨挺得筆直筆直的……
李四是在辦公室里想到了這個故事的結局,當想象著劉主任昂首挺胸從王主任身邊走過時,李四忍不住就要“撲哧”笑出聲來。這個時候,李四聽到了劉主任在辦公室里“小李小李”地叫,就回過神來,將臉上的笑容扼殺在萌芽狀態,然后快步走到劉主任的辦公室。
劉主任半瞇著的眼睛瞄著李四,很輕柔地問了一句:“在忙什么哩,叫你好幾聲了?”
李四就急著要找借口解釋。平日里李四的嘴皮子像西瓜皮一樣滑溜溜的,可現在他突然找不著詞了。因為李四奇怪地感覺到了,呃,我這背怎么還真有點兒駝?
不過劉主任好像并沒有要等李四回答的意思。劉主任說:“幫我給窗臺上的月季澆點水吧,你看這新栽的月季過些日子就要開花了。”